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5Előszó helyett – a Tanár Úr emlékére
In memoriam Géher István
2012 júniusának egy reggelén olvastam Mesterházi Mónika, 
a  Műfordítók Egyesülete elnökségi tagjának e-mailben szét-
küldött körlevelét: életének 72. évében tragikus hirtelenség-
gel elhunyt Géher István költő, műfordító, irodalomtörténész, 
egyetemi tanár. Olvastam, néztem a képernyőt, felfogni ugyan 
felfogtam, de nem hittem el. Ugyanígy voltak ezzel emberek 
százai, akiknek valami módon közük van költészethez, műfor-
dításhoz, irodalomhoz, hiszen Géher tanár úr Shakespeare- és 
műfordítói szemináriumain generációk nőttek fel, lettek később 
tanárrá, költővé, műfordítóvá, irodalmárrá.
Tizenkilenc éves koromban, elsőéves angol szakos egyete-
mistaként ismerkedtem meg vele. Tudtam is akkor valamit egy-
általán költészetről, műfordításról, irodalomról – mindenesetre 
félszegen, de megmutattam ennek a kedves, karizmatikus, zse-
niális embernek első próbálkozásaimat. Az ismeretség lazán, de 
megvolt vele, Mária néni, Géher professzor felesége ugyanis haj-
danán az édesapám gimnáziumi angoltanára és osztályfőnöke 
volt. Hát így lettem Géher-tanítvány, akarva-akaratlanul. Amit 
ma, majdnem három évvel Géher István halála után, huszon-
hét éves fejjel, elég sokat publikált, de még mindig szinte pálya-
kezdő költőként, műfordítóként, esetleg irodalomkritikusként 
tudok az irodalom mibenlétéről, elméletéről és gyakorlatáról, 
azt szinte mind Géher Istvántól tudom. Éveken át lelkesen jár-
tam műfordítói szemináriumaira vagy szerda délutánonként 
az irodájába, vittem neki verset, versfordítást, esszét. Körülbe-
lül húsz-hoszonegy éves koromra váltam, ha nem is profi vá, de 
publikálhatóvá. Géher tanár úr lelkiismeretesen magyarázott, 
korrigált, kritizált – megtanított arra, amit a magam ostoba és 
fi atal fejével meg tudtam érteni a költészetből, műfordításból. 
Tőle tudom többé-kevésbé a formát, a fordítói hűség és hűtlen-
ség mibenlétét, s  talán azt is, miként kell, lehet, érdemes ele-
mezni egy-egy irodalmi művet. Tőle tudok szinte mindent, amit 
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tak közöttünk, a személyisége, aurája, az általa teremtett szere-
tettel teli légkör, a  kiváló ember maga azonban örökre eltűnt. 
Ami most az ELTE Bölcsészettudományi Karának egykori Aj-
tósi Dürer sori, valamint az Angol–Amerikai Intézetnek jelen-
leg otthont adó Rákóczi úti épületének harmadik emeletét, utol-
só éveiben a professzor egykori irodájának helyét, és egyúttal a 
Géher Istvánt közelről, vagy akár távolabbról ismerő emberek 
szívét még mindig betölti, az a nyomasztó csend, üresség, ér-
zelmi vákuum. Gyászolom ma is tehát elsősorban az embert, az 
atyai jóbarátot, a Mestert, ezt a kedves, feledhetetlen személyisé-
get, aki nélkül én és sokan mások valószínűleg jóval kevesebbet 
tudnánk mind irodalomról, mind pedig emberségről. Ha igaz 
az a mondás, hogy kiemelkedő szerző csak kiemelkedő embe-
ri kvalitásokkal lehet valaki, akkor Géher István erre példaként 
szolgálhatott mindannyiunk számára. Példaként, nem csupán 
az irodalmárok, de a magánemberek számára is. Humanista-
ként élt és mozgott egy olyan világban, amelyből kiveszni látszik 
a humánum, az emberség, a felebaráti szeretet. Amit tehetünk: 
hogy nem csupán szakmai, de emberi erényeihez is igyekszünk 
méltók maradni, mi, akik valamilyen módon a tanítványainak, 
kollégáinak, barátainak mondhatjuk magunkat.
Gyászolom az embert, aki írásaiban is mindig ugyanaz a re-
mek ember volt, aki az egyetemi tanári katedrán és a magán-
életben. Géher István egész vallomásos, alanyi költészete és iro-
dalomtudósi munkássága ennek a lenyomata – az általa egész 
életében képviselt humanista éthosznak, az emberségnek, az 
élet esetleges igazságtalanságainak bölcs, sztoikus módon való 
elviselése. Mindig a másik ember tiszteletét, a mértéktartást, az 
arany középutat hirdette. Szépirodalmi és irodalomértelmezői 
munkái a tőle oly elidegeníthetetlen vallomásosságon túl mind-
mind pedagógiai ihletettségűek is – mindig, mindenkor taníta-
ni akart és tudott, a szó lehető legjobb értelmében. Személyében 
nemcsak nagy ember, de jelentős költő és tudós is távozott, élet-
műve pedig megérdemelne egy alapos kismonográfi át. A soron 
következő írás azonban mégsem egészen ezt nyújtja. Túl közel 
állnak hozzám Géher István, az ember és a tőle elválaszthatat-
egyáltalán tudhatok költészetről és fordításról, s  tőle tud szin-
te mindent másik több tucatnyi ember, az immár idősödő Ná-
dasdy Ádámtól kezdve Ferencz Győzőn, Szabó T. Annán vagy 
Szlukovényi Katán keresztül egészen a legfi atalabb költő-műfor-
dító generáció képviselőiig bezárólag, talán kissé szerénytelenül 
önmagamat is ide sorolva. Géher-tanítványnak lenni: fogalom. 
Az ember egy olyan láthatatlan közösség tagja, mely ismeretle-
nül is összefog embereket, közös identitást generálva közöttük. 
Valahogyan, valami megmagyarázhatatlan módon ez a csodála-
tos ember közös szellemi édesapánk volt, és még most, évekkel 
azután is, hogy elment közülünk, állunk, és csak nézünk ma-
gunk elé…
De tekintsünk el a teatralitástól, és talán a szakmától is egy 
pillanatra. Gyászoltuk és gyászoljuk a nagy tudású irodalomtör-
ténészt, a kiváló költőt, a bravúros műfordítót, a zseniális tanárt. 
Gyászoljuk még mindig a tálentumot, az életmű megalkotóját, 
a  kreatív, termékeny, pótolhatatlan szerzőt. S  gyászoljuk ezzel 
együtt és mindenekelőtt: az embert, akinek valahogy olyan au-
rája volt, hogy körülötte mindenki megnyugodott, békére lelt. 
Sosem fogom elfelejteni a Géher István irodájában töltött per-
ceket, sem az előadásait, sem azt, amit egyik-másik alkalommal 
mondott. Valamiféle szent szelídség, alázat, atyai kedvesség su-
gárzott a személyéből mindenki felé. Nem tudott bántó lenni, 
nem tudott senkit megbántani, még ha épp szigorú szakmai kri-
tikát gyakorolt is az ember felett, azt is a legnagyobb szeretettel 
tette. Egyedülálló személyisége nem megosztott, hanem egyesí-
tett embereket, jelenlétében megszűnt mindenfajta agresszió, el-
lentét, negatív érzés, acsarkodás. Óráin, irodájában, a társaságá-
ban rajtunk, a tanítványokon is erőt vett a Mester mindig derűs, 
mérhetetlen emberséget és szeretetet sugárzó aurája. Még most, 
két és fél évvel azután is, hogy eltávozott, gyakran elgondolko-
dom: lehetett-e ezt a kedves embert nem szeretni? Akarhatott 
ő valakinek valaha is rosszat, s  voltak-e, lehettek-e egyáltalán 
ellenségei? Igen, mint mindenki, természetesen még mindig 
gyászolom én is a költőt, a műfordítót, az irodalomtörténészt, 
a tanárt. A könyvei, folyóirat-publikációi örök időkre itt marad-
8 9
A peremre szorult bölcs palackpostái
Esszékritika a Mondom: szerencséd című kötetről
Géher István első kötete az 1980-as évek magyar költészetének 
igen fontos, a kortárs magyar irodalomról való korabeli gondol-
kodást megváltoztató darabja* volt, mely most, harminc-egyné-
hány év múltán is megérdemli az olvasói fi gyelmet.
A  géheri költészetre oly jellemző, mindig és mindenhol 
mintegy vízjelként jelenlévő, keserédes, sokszor szomorkás 
hangnemet megütő, mégis játékos-ironikus alanyiság már itt, 
a  Mondom: szerencséd verseiben is tetten érhető. Bár a kiváló 
formaművész Géher István, akitől elidegeníthetetlen az irodal-
márság / irodalomtudósság, rengeteg kötött formát kipróbál és 
e kötött formák keretei között rengeteg magyar és külföldi szer-
zőt megidéz s számtalan maszkot magára ölt, vershangja min-
dig következetes marad. Az olvasónak nem lehet kétsége afelől, 
hogy minden maszk mögül ugyanaz a Géher István szól hozzá 
kissé elváltoztatott, de felismerhető hangon – a költő, az iroda-
lomtörténész, a tanár, az ember.
A kötet első, Leletmentés című ciklusa valamiféle költői és 
értelmiségi missziót, életfeladatot tematizál – miként arra a cí-
me is utal, a  lírai beszélő leleteket, leginkább irodalmi-kultu-
rális leleteket ment meg vagy kísérel meg megmenteni a jö-
vő számára. Talán e tematikában implicit módon tetten érhető 
a költői beszélő csendes lázadása is a mindenkori rendszer, 
egészen konkrétan talán a kései Kádár-rendszer ellen, mely-
nek hazug propagandája sosem engedte kibontakozni a gon-
dolkodni vágyó értelmiséget. Az ebből fakadó mellőzöttségtől 
egyébként maga Géher István, az életrajzi személy is köztudot-
tan szenvedett.
* Hivatkozott kiadás: Géher István, Mondom: szerencséd, Budapest, 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981.
lan költő ránk maradt szövegei ahhoz, hogy teoretikus fejtegeté-
sekkel és komoly fi lológiai apparátussal terhelt, szükségszerűen 
távolságtartó és tárgyilagos irodalomtudományi szakszövegben 
nyilatkozzam meg róluk, habár megtehetném, sőt, magamat 
irodalomkritikusnak valló tanítványaként talán meg is illene 
tennem… A pozitív irányban való erős elfogultság és a szemé-
lyes érintettség okán azonban úgy vélem, alkalmasabb a Géher 
István munkásságáról való beszédre az esszé, ez az életében ál-
tala is annyira kedvelt műfaj a maga csapongásával, töredékessé-
gével, esetleges ismétléskényszerével és vállalt szubjektivizmu-
sával. Szerény és olykor személyeskedő írásom: esszében megírt 
olvasói vallomás és értékelés Géher István ránk maradt verses-
köteteiről és irodalomtörténeti esszégyűjteményeiről, ha úgy 
tetszik, esszékritikák sorozata, mely abból a nehezen vitatható 
állításból indul ki, hogy a szinte mindig vallomásos és önéletraj-
zi ihletettségű művekben megnyilatkozó beszélő többé-kevés-
bé, az általa felöltött költői maszkok, alteregók és az e költésze-
tet átható magyar és világirodalmi allúziók mellett is azonosnak 
tekinthető Géher Istvánal, a biográfi ai személlyel – a költővel, 
a  műfordítóval, a  tudóssal, a  tanárral és az emberrel. S  nincs 
ez másként minden bizonnyal Géher István irodalomtörténeti 
szakkönyveivel sem: a bennük összegyűjtött és közreadott, erő-
sen esszéisztikus tanulmányok jelentős részben általa élőben is 
több alkalommal, nagyobb közönség előtt megtartott előadások 
szövegei, melyek, bár óriási műveltségről tanúbizonyságot tevő 
tudásanyagot mozgatnak, mégis végig inkább személyes vallo-
mások maradnak az általuk vizsgált adott irodalmi műről vagy 
jelenségről. Magam is megpróbálok hát Géher István szövegei-
ről az általa oly nagyon kedvelt esszéműfajban megnyilatkozni – 
kísérletem persze a szakmai és emberi tisztelgés mellett szerény 
próbálkozás marad csupán, hogy elmondjak valamit egy egész 
életében óriási tehetséggel és kivételes humánummal működő 
ember ránk maradt szellemi hagyatékáról…
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labúnak átadó, bánatát borba fojtó költő-értelmiségi profán le-
részegedésének motívuma sokszor párosul az alkohol által elő-
idézett valamiféle, nélküle talán meg sem lévő bölcsességgel, 
a  látótér kitágulásával. A fi zikai valóság és a szellem szférája 
elválnak egymástól, a költői beszélő pedig inkább gondolatai-
ba mélyed ahelyett, hogy mindennapi emberi létproblémáiról 
tudósítana…
A harmadik, Tünetek című ciklus, ha nem is kifejezetten ha-
lálverseket tartalmaz, költeményei azonban meglehetősen hatá-
rozottan tudósítanak minket az emberi élet mulandóságáról. 
Bár a beszélő szavaiból kiviláglik, hogy alapvetően, mint min-
den ember, természetes félelmet és viszolygást érez a halál, az 
elmúlás iránt, ám mégis megpróbálja az emberi élet végességét 
természetes jelenségként felfogni és elfogadni, miként arra talán 
a legjobb példa az Enteriőr című négysoros:
XXVI ENTERIŐR
A szakadás is hozzátartozik.
A szakadás a szőnyegen: a rongy.
Hogy rendezetten nem lehet:
nemlétedhez életed.
A halál pontosan úgy tartozik hozzá az emberi élethez, miként 
a szőnyeghez a szakadás, a fi atal emberből pedig éppen úgy lesz 
idővel idős ember, miként a szőnyegből rongy. Belenyugvó alap-
hangneme mellett nem mentes persze ez a négysoros az öniróni-
ától sem, hiszen a költői beszélő mintha görcsösen vágyna a ren-
dezett, kiszámítható életre, konstatálnia kell azonban, hogy majd 
csak a nem-lét lesz az, ami előre kiszámítható és (el)rendezett.
A következő ciklus, a Változatai a maga töredékes címével 
minden bizonnyal A  halhatatlanság változatai teljes cím talá-
nyos töredékesítése, amelyet az egység egyik rövid verse visel. 
A költő e szövegcsoportban játszik és kísérletezik, világirodalmi 
szerzőket idézve meg. A verseket a fragmentált szintaxis jellem-
zi, a Fu sopra noi richiuso.« című két és fél oldal hosszú, látomá-
IX LELETMENTÉS
1
vers: a másoké
megtűr magában
2
vers: eleje nincs   mint testedet
/testemet/ a föld:   befejezetlen
– olvashatjuk a ciklus rövid, enigmatikus címadó versében, 
mely a géheri költészetre jellemző módon nem csupán egy köl-
tői-értelmiségi szerepet tematizál, de refl ektál az irodalmi alko-
tásra és annak folyamatára, kutatja a költészet, a vers lényegét, és 
aforizmatikus rejtvényként frappáns választ is ad arra a kérdés-
re, mi értelme egyáltalán a költészetnek.
A  második, Kivétel című rövid versciklus ugyancsak talá-
nyos, minimalista, aforizmatikus versek gyűjteménye, melyek ke-
vésbé valamiféle költői misszió lehetőségére, mint inkább a konk-
rét-alanyi, marginalizált értelmiségi léthelyzetre refl ektálnak:
XV KIVÉTEL
1
Hogy ezt, vagy mást: az erdei séta
véletlene. Már végleges.
Itt van előttem, ezüst pohárban
szokik hozzám egy délelőttöm.
2
Vacogsz bélelt vacokban; és ha
belhidegedbe – kitéve?
A  címadó versben, miként sok más Géher-opuszban, meg-
jelenik a bor, a  borivás motívuma, mely egyszerre profán és 
szakrális gesztus. A géheri költészetben a magát olykor a mé-
12 13
szólnak, és bár konkrétumként megjelölhető az emberi élet mu-
landóságától, a haláltól való félelem, itt mégis valami azon túl-
mutató, általánosabb szorongásról van szó – félelmetessé pedig 
pont az teszi, hogy a költői beszélő maga sem tudja, vagy leg-
alábbis talányos versüzeneteiben nem akarja meghatározni, mi-
től is tart igazán…
A következő ciklus, a Messziről a költő – Magyarországon 
kívül tett – konkrét és szellemi utazásainak krónikájaként olvas-
ható, természetesen ezúttal sem mentesen a különböző külföldi 
irodalmi utalásoktól. Az Extra Hungariam: Souvenirs című, ti-
zenkét négysorosból álló költemény példának okáért különbö-
ző amerikai helyszíneken tett látogatások lírai pillanatfelvételeit 
archiválja, míg az Ivy Garden-i canto stílusában is egyértelmű 
intertextuális rájátszás Ezra Pound Cantóira. A ciklus alapvető 
motívuma az utazáson és valami meghatározatlan teljesség-él-
mény keresésén kívül az odahaza és külföldön egyaránt megta-
pasztalt otthontalanság érzése, mintha a költői beszélő, akárhol 
is jár, örökös száműzetésben érezné magát:
XLV »TANULJA TENNI, AMIT
  FELJEGYZÉSEK … VONATKOZÓLAG
1
Ne berzenkedj: kibírod
/jobb híján/ a jót is.
2
Átbújsz – közötted.
3
Ott se az. Itt se az.
Itt is, ott is: az. /Vagy az./
A »Tanulja tenni, amit című, három kisebb töredékből összeálló 
rövid vers a költői beszélő számvető önmegszólítása és önrefl exi-
ója, harmadik egységében pedig tömören és béketűrően konsta-
sos elbeszélő költemény kivételével a ciklus darabjai gyakorlati-
lag mind töredékek:
XXXVI UTÁN SZABADON
Nem vonatkozom:
csak mutatkozom;
másnak megmaradva:
magammá változom.
E frappáns négysoros lényegében nem más, mint a költői beszé-
lő ars poetikus öndefi níciója.
Az ötödik, Lovagjáték című ciklusban a poeta doctus, a tu-
dós költő szólal meg: szinte minden vers egy magyar- vagy vi-
lágirodalmi szerzőre és annak művére játszik rá intertextuáli-
san, a  felhozatal pedig igen változatos Vörösmartytól kezdve 
Albert Camus-n és William Shakespeare Hamletjének parafrá-
zisán át egészen Arany Jánosig. Meghatározó motívum ugyan-
akkor mindezen túl a költői beszélő külvilágtól való teljes elide-
genedése – valamiféle meghatározhatatlan, ősi szorongás hatja 
át a ciklus verseit:
XLI KÉP, REJTVÉNY
1
mint amikor: mint az /ha bentszakad,
s megbújva, évekig, a bőr alatt,
nem fáj, de érzik – ott van, idegen/
mint akinek: mint: nyomát viselem
2
ültében is eljár fölötte
E  rövid, ötsoros költemény ugyanarról a végig meghatározat-
lan és meghatározhatatlan szorongásról tudósít a mindenkori 
olvasó számára, melyről alapvetően a Tünetek ciklus versei is 
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sorsa és a világ ellen a szavak erejével csendesen lázadó, ám a kö-
rülményeket alapvetően mégis bölcs béketűréssel viselő értelmi-
ségi hangja szólal meg, aki nem tud nem-költőként megnyilvá-
nulni, és aki számára az írás, az alkotás, a világ és önmaga szavak 
általi újrateremtése az egyetlen biztos menedék a létben…
Géher István első kötetének versei a maguk talányos-afo-
rizmatikus minimalizmusukkal, töredékességükkel, ugyanak-
kor páratlan formagazdagságukkal és a magyar- és világirodal-
mi intertextuális utalások tucatjaival egy, a  létezés pereméről 
méltóságteljes higgadtsággal megszólaló bölcs ember minden-
kori olvasónak szánt palackposta-üzenetei, melyek nem csupán 
egyetlen beszélő lírai világrefl exiói, hanem olyan mély szövegek, 
melyek az olvasót önmagához is közelebb juttatják. Hiszen nem 
feledkezhetünk meg olvasásuk közben arról sem, hogy Géher 
István nemcsak a magánember, az életrajzi személy krédóját 
tekintve, hanem verseiben is számtalan helyen deklaráltan el-
sősorban tanár volt, aki költészetében is minden körülmények 
között az olvasó tanítására: jó értelemben vett, tisztelet- és sze-
retetteljes tanítására, nem pedig kioktatására törekedett. Az egy 
bizonyos költői szubjektum magántapasztalatait rögzítő vers-
szövegek egyetemes üzenetek hordozóivá emelkednek, hiszen 
valaki más által nem csupán nekünk, de rólunk is szólnak, az 
emberről általában tudósítanak. E palackpostába zárt versüze-
netek megfejtése pedig, habár helyenként töredékesen és rejt-
vényszerűen szólalnak meg, érzésem szerint egyáltalán nem ne-
héz olvasói feladat…
tálja, hogy bárhol is kereste az otthonosság élményét, bárhogyan 
is próbálta valahol otthon érezni magát, az otthontalanság és a 
bizonytalanság továbbra is lénye elidegeníthetetlen része maradt.
Az utolsó versciklus, a  Helyismeret ugyanazt a tematikát 
folytatja, mint a kötet előző tematikus egysége: az utazás, ke-
resés, kutatás motívuma továbbra is meghatározó, az irodal-
mi referenciák pedig elmaradhatatlanok. Ezúttal többek között 
Catullus, P. Taylor, Kormos István, József Attila és megint csak 
Shakespeare azok, akiknek műveit Géher István önazonos köl-
tői beszélője parafrazeálja, de legalábbis néhány szó, idézetfosz-
lány erejéig megidézi saját verseiben.
LXIII … MADE IN LIEU …
  SPENSER AJÁNLJA
Velük, mint nélkülük. Mi megvagyunk,
határaink közt. Véd a megszokás,
véletlenekkel: mit mikor hagyunk
hozzánk csapódni. Társához a társ.
Te nem szorulsz ezekre. Annyi más
közünk van, fontosabb; órák, napok.
Kívül, belül: kettőnknek megbocsásd,
amit /AMIT./ magamnak hallgatok;
nem el: ki előtt? Percre tudhatod.
Most kávézom, megfürdöm, dolgozom.
Ikes igéim. Illik alakot
váltani, versre? Mint télre tél, azon
a Lukács-őszi délután: neked
„készült /,,belőlük? kívülünk?”/ helyett”
A fenti költemény, ez a már Géher István korai költészetében is 
emblematikus helyet elfoglaló shakespeare-i szonett a Mondom: 
szerencséd című kötet utolsó verse, mely egyúttal összegzi mind-
azt, amit a költő e könyvében mindenkori olvasójának, és önma-
gát újra és újra megszólítván egyúttal önmagának is mondani kí-
ván. Itt is a társadalmi értelemben vett létezés peremére szorított, 
16 17
gyertyát se tartok. olvashat belőlem,
de lángjánál, ki-ki. …már testem élő
/verstöredékből/ magyarázat… így van.
hallgatni jobb fém. élni: pör-halasztás.
Géher Catullus-alteregója rögtön a kötet első versében meglehe-
tősen összetetté teszi önmaga irodalmi identitását, hiszen a köl-
temény tanúsága szerint a (hangsúlyozottan Shakespeare-for-
dító) Arany János jegyzetét olvashatjuk, mely szerint Catullus 
a jóval később élt Shakespeare fi ktív drámahősétől, Hamlettől 
kölcsönöz életbölcsességet – mindehhez csatlakozik az anglis-
ta-amerikanista költő és irodalomtudós, Géher István, aki, bár 
számtalan maszkot magára ölt, verseiben legtöbbször mégiscsak 
kétségtelenül önmaga marad.
Bár kötetlenebbül, játékosabban és ironikusabban, kevésbé 
fi lozofi kus-bölcselkedő regiszterben, de alapvetően itt is meg-
marad ugyanazon költői én, ugyanazon perspektíva: a  margi-
nalizált helyzetben lévő, vagy legalábbis magát abban érző ér-
telmiségi tudósít az őt körülvevő világról, benne önmagáról és 
önmagán keresztül az emberi természetről, a  konfesszionaliz-
mus jegyében pedig mindehhez saját, egészen konkrét életraj-
zára való utalásokat sem átall felhasználni:
lxxx a tanár úr felkészül
latin, de nem catullus: …nem kutatjuk”.
/webster: amalfi ./ tartsuk szárazon mind
a lőport, mind a fi lológiát. mert
elázhat. mint mi. chaucerünk sikamlós,
ha nem vigyázunk. vágyunk nem vigyázni.
csüggnek szavunkon. villon: rőf kötélen?
A  tanár úr felkészül című költemény a beszélő, s  rajta keresztül 
Géher István, az életrajzi személy elidegeníthetetlen tudósi-tanári 
identitásáról tudósít, a fi lológiai alkotó-kutatómunka fázisairól, ter-
mészetesen metairodalmi utalásokkal telítetten, oda kifutva, hogy 
A bölcs költő vallomásos feltárulkozása
Refl exiók a mi van, catullus? című kötetről
Géher István második, mi van, catullus? című verseskötete* a 
Mondom: szerencséd távolság- és mértéktartó, fi lozofi kus hang-
vétele után előrelépést mutat a kötetlenség és a kitárulkozás felé. 
A költői beszélő Catullus, az antik római lírikus bőrébe bújik, 
akinek életrajzáról vajmi keveset tudunk, mindössze 116 szá-
mozott verse maradt ránk, melyek igen sok értelmezési lehe-
tőséget engednek meg. Géher e kötetében 52 Catullus-verset 
parafrazeál, modern, XX. századi környezetbe helyezve az egy 
kötetnyi vers erejéig újjáélesztett antik lírikus alteregóját.
Géher önmagától elidegeníthetetlen módon páratlan for-
magazdagsággal, a  poeta doctus felkészültségével, ugyanakkor 
lezserségével használja az antik metrumokat, ám a metrikai bra-
vúroktól eltekintve egy egészen más irodalmi hagyományhoz, 
a modern amerikai confessional poetry, a vallomásos költészet 
hagyományához köti szövegeit, többek között Allen Ginsberg, 
Robert Lowell, John Berryman, Sylvia Plath vagy William Car-
los Williams verseinek nyomán. A kötet játékos vallomásossá-
gán talán William Carlos Williams hatása a legszembetűnőbb, 
legkönnyebben kimutatható, de a további intertextuális utalá-
sok sokasága itt is elmaradhatatlan.
lxiv arany jegyzete: catullus hamlettől kölcsönöz
törvényesíteném magam, de nem megy.
magunk vagyunk a törvény. nincs kibúvó.
sem tündökölhetőség, megtöretlen.
tátitáti – a felsőbbség unalmát
fölvillanyozzam? égő sérelemmel
világíthatnék, más vakoknak, olcsón.
* Hivatkozott kiadás: Géher István, mi van, catullus?, Budapest, 
Szépirodalmi Könyvkiadó, 1984.
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borotválkozom. más kérdés? igennel.
kiszivárogtattam. megeshet mással
is, hogy olyat tesz, amit később szégyell.
A további fürdőszobatitkok kapcsán William Carlos Williams já-
tékos és a végletekig kitárulkozó konfesszionalizmusának hatá-
sa a legszembeötlőbb, és egy ilyen teljesen lényegtelen és má-
sokra amúgy nem tartozó tény versüzenetben való közlésével 
a szöveg minden valószínűség szerint nem akar mást mondani, 
csak annyit, hogy a költői beszélő – vagy ha tetszik, még egysze-
rűbben: maga a költő – is csak ember, ugyanolyan hétköznapi 
életet él, mint bárki más, ugyanolyan hétköznapi dolgok foglal-
koztatják és teszik boldoggá, mint bárki mást, személyét és az ál-
tala létrehozott szöveget pedig, bár nem árt fi gyelemmel követni 
és megkísérelni megérteni, amit mondani próbál, túlmisztifi kál-
ni semmiképpen sem kell…
A kötet rengeteg irodalmi allúziót tartalmaz magán a Ca-
tullus-parafrázison kívül – melyre majd még részletesebben 
is kitérek –, példának okáért a százkettes római számot viselő, 
ars poetikus költemény abban a formában íródott, melyben a 
Shakespeare-kutató Géher István talán a leginkább otthon érez-
te magát – szonettben, ha nem is shakespeare-i szonettben, és a 
Catullusra és Babits Mihályra való utaláson kívül értelemszerű-
en egy Shakespeare-utalást is tartalmaz:
cii exit /iv/ catullus: mert nem kenyere
nekem se, visszadobni. megbocsátás
jóságomból jön színleg. mert kizárás
ez: hogy kihullhat, ami nincs. mehet. en-
gedékenységem engesztelhetetlen.
nem szép. /nem szólva: cinkos?/ vár a szomszéd-
ba vissza talán, aki nincs ahol rég.
s van még. akin loppal rúgott catullus?
/oldalba, okkal./ szonettem: obullus,
vajon jó-e a tanárnak egyáltalán, boldoggá teszi-e az, ha tanítványai 
csüggnek szavain, kész tényként fogadják el, amit állít, vagy pedig 
mindez inkább csak felelősséget testál az emberre? Ez a fanyar hu-
morral és öniróniával vegyes kételkedés az egész kötetet áthatja, 
a költői beszélő önmagára, önnön tevékenységének értelmére való 
rá- és visszakérdezése pedig szinte minden versszövegben jelen van.
Ahogyan tovább olvassuk a szövegegyüttest, a témák között 
újra rábukkanhatunk a Géher Istvánt szinte minden versében 
foglalkoztató, örök és feloldhatatlan problémára, az emberi élet 
végességére és a kényszerű elmúlásra. Catullus-alteregója több 
helyen erre is rákérdez. Az alábbi rövid, talányosan megfogal-
mazott, epigrammatikus töredékben többek között Isten létére 
vagy nem-létére, illetve az ember neve sorsát predesztináló ere-
jének kérdésére keresi a választ:
lxxxi exit /ii/ catullus: föllebbviteli beadvány
mert minden név az ő neve,
vétetik mind / akárha
szavak közét a távozó
kitöltené / hiába.
Miként a Mondom: szerencséd című kötetben, Géher Cata-
ullus-parafrázisaiban is, bár burkoltabban és kevésbé fegyel-
mezett formákban megfogalmazva, de jelen van ugyanaz a böl-
csesség, fi lozofi kus gondolati mélység. Kétség sem férhet hozzá, 
hogy ugyanazzal a hangsúlyozottan bölcs lírai szubjektummal 
állunk szemben, csak itt még többet megtudhatunk róla, akár 
első olvasásra lényegtelennek látszó dolgokat is, egészen profán, 
apró életrajzi tényekig, szokásokig bezárólag:
lxxxviii további fürdőszobatitkok
nem említettem, hogy / a köz-szokással
ellentétben?/ a tükör elé tisztán
állok. rendszerint előbb fürdöm, aztán
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kai bürokrácia által irányított kulturális életére, ahol mindent 
párthatározatok szabályoznak. A  költő által ad absurdum vitt 
történelmi korszak atmoszférájának keretében akár még egy el-
hunyt prominens értelmiségi sírfeliratának a fejfára való felvé-
sése sem más, mint egy párthatározat végrehajtása. Géher be-
szélője a síron túlról úgy határozza meg magát, mint aki „hitt a 
szavakban: ezért méltán porlad alant” – a szavakban, az iroda-
lomban és a kultúrában, és az ez által őrzött és hordozott huma-
nitásban mindenekfelett, akár az elnyomó és igazságtalan poli-
tikai rendszerekkel és az őket kiszolgáló értelmiséggel szemben 
is, akkor is, ha számtalan igazságtalanságot kellett élete során 
elszenvednie… A Catullus-alteregó hangja itt is játékos, és lát-
szólag félvállról veszi még saját fi zikai létezésének végességét is, 
üzenete azonban mégis véresen komoly.
A verseskötet végére érve Géher Catullus-alteregója lénye-
gében ugyanott fejezi be mondandóját, ahol elkezdte: Catullus, 
Arany János, Shakespeare és Hamlet alakjainak négyeséből áll 
össze az ötödik személy, a Géher István-i lírai én, csak éppen 
ebben az esetben Hamlet szólama az, aki Arany Jánosnak vála-
szol a versben. A költői én persze lényegében önmagával folytat 
dialógust a különböző metairodalmi szólamokon keresztül, já-
tékosan bölcs és mély következtetésekre jutva saját életének és 
tevékenységének értelmét illetően:
cxvi catullus jegyzete: hamlet aranynak törleszt
hallgatni jobb fém. élni: pör-halasztás.
vivamus innen. /célba lőn szalasztás./
gyalog. jár főnkre nem babér, csak ede-
n. tudósnak költő: költőnek tudós /-e? de
udvarfi , hős: nem!/ féltem kis családom,
bizon. te hattyú: víz hideg. belátom
pályám, s bérét. veszem: komédiára.
úr lelke: örvény. fény? divina? már a
cilinder sem divat. vagyunk a törvény?
törvényesülhetnékem nem kitörném.
búcsúgarasnak, perselyükbe, értem.
kezet fogtunk. a kenyerem kezében.
dobjam, ne dobjam? hull fejünkre vissza.
áldás felyülről. ajtóm hogy kinyissa,
rúgásra bár: kell jobb szív. kell nemesség.
nekem kell, hogy /ne/ bántódásom essék.
E szonett tanúsága szerint Géher Catullus-alteregója félreérthe-
tetlenül és félreismerhetetlenül humanista értelmiségi, aki min-
dig, minden körülmények között a „ha megdobnak kővel, dobd 
vissza kenyérrel” bibliai elvét vallja, habár élete során annyi há-
nyattatás és megaláztatás érte, hogy kénytelen volt magában ki-
fejleszteni bizonyos védekező mechanizmusokat. Ezek pedig nem 
mások, mint a sztoikus béketűrés és a fanyar, olykor már-már a 
cinizmus határát súroló önironikus humor – ha az ember önma-
gán és a saját létezésén képes nevetni, úgy a lehető legszélsősé-
gesebb, legigazságtalanabb élethelyzeteket is könnyedén viseli, ez 
pedig hatalmas erőt adhat az élet folytatásához… És mi lenne a 
lírikusi önirónia legmagasabb foka, ha nem az, hogy a költő ké-
pes gúnyt űzni saját halandóságából, halálából is, adott esetben 
groteszk módon előre, még életében megírva önnön sírfeliratát, 
melynek egyébként óriási világirodalmi hagyománya van?
cvi a közművelődési határozat végrehajtása: felirat
kultúrát terjesztett: nem mindig fi zetésért.
  műsorozott rádión. könyvet utószavazott.
lépett több dobogóra. tovább-képzőt vezetett. és
  hitt a szavakban: ezért méltán porlad alant.
Géher Catullusa a fenti ironikus, mégis találóan tömör köl-
tői-értelmiségi önmeghatározást közlő epigrammát közműve-
lődési határozat végrehajtásaként aposztrofálja, félreérthetetle-
nül utalva a Kádár-korszak – a kötet megjelenése idején 1984-et 
írunk – központosított-cenzúrázott-szigorúan ellenőrzött, kaf-
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zsenyi, Chaucer, Petőfi , Samuel Taylor Coleridge, Petri György, 
T. S. Eliot, de a magyar és angolszász szerzőkön túl Mallarmé, 
Wagner, Goethe vagy éppenséggel Dante is a megidézettek sorát 
bővíti. Mindebben a riasztóan nagy mennyiségű irodalmi hi-
vatkozásban pedig az a könnyedség a félelmetes, amivel a költő 
utalásait az olvasó számára szinte észrevétlenül és természetes 
módon építi be antikizáló, nagy formakultúrával és műgond-
dal megkomponált, mégis hihetetlenül személyes és vallomásos 
költeményeibe, melyek mögül, az irodalmi maszkok sokasága 
mögül mindig ott halljuk, és meglehetősen jól halljuk Géher Ist-
ván határozottan XX. századi magyar humanista értelmiségi be-
szélőjének félreismerhetetlen hangját…
A poeta doctus és humanista értelmiségi ismételten csak öniro-
nikusan konstatálja magáról, hogy költőnek bizony talán túl tu-
dóskodó lehet egyesek szemében, komoly és fegyelmezett tu-
dósnak viszont a személyisége túlzottan szeszélyes, költői. Így 
azonban nincs más választása, mint egyszerre kicsit mindket-
tőnek megmaradni és valamiféle arany középutat találni a két, 
egyébként talán nem végérvényesen összeegyeztethetetlen 
identitás között… Mindez a kényelem- és családszerető, mér-
téktartó, kiszámítható és józan életre törekvő polgári értelmiségi 
éthosszal párosul, és talán az ebbe vetett hit ad erőt a különböző 
identitások összeegyeztetéséhez. Lehet a költő versében és életé-
ben egyszerre egy kicsit Shakespeare és egy kicsit Catullus, egy 
kicsit Hamlet és egy kicsit Arany János, és mindezekkel együtt 
talán lehet teljes mértékben Géher István is…
A  vállalt vallomásos önéletrajziságon és költői-emberi ars 
poeticán túl, ami a legszembetűnőbb a mi van, catullus? cí-
mű kötetben, az a hozzá függelékként csatlakozó, a  versszö-
veg-együttessel körülbelül azonos terjedelmű, fi lológiai ala-
possággal megírt jegyzetanyag. Habár a költő a jegyzetek első 
oldalán leszögezi, hogy a versek megértéséhez nem feltétlenül 
szükségesek maguk a jegyzetek és a különböző versszövegekben 
fellelhető irodalmi allúziók fi lológiai pontosságú feltárása, ap-
parátusát mégis a versekhez csatolja, játékosan tanulmányszerű-
vé téve a lírai műalkotást magát, mintegy fricskát adva annak az 
esetleges várható kritikának, hogy ő amolyan tudós(kodó) köl-
tő, miként arra számos versében ki is tér: tessék, kedves olvasó, 
látod, nem tévedsz, valóban tudós költővel van dolgod, itt van-
nak a végjegyzetek, s bár nem feltétlenül kell felcsapnod őket, 
ha gondolod, gyönyörködj az irodalmi utalások végeláthatatlan 
sokaságában, és azok eléd tárt, fi lológiai pontosságú megfejté-
sében… És valóban, ami a kötet verseiben citált vendégszöve-
geket illeti, úgy az idézett szerzők száma már-már félelmetesen 
nagy egy ilyen viszonylag kis terjedelmű verskompozícióhoz 
képest. A cím- és identitásadó Catulluson túl a teljesség igénye 
nélkül: Shakespeare, Arany János, Allen Ginsberg, Peter Orlovs-
ky, Babits Mihály, William Carlos Williams, Sylvia Plath, Ber-
24 25
bén, s rá kell eszmélnie, hogy akár az ő műveire, akár általában 
az irodalomra és az irodalomtörténetre a szélesebb társadalmi 
nyilvánosság egyszerűen nem kíváncsi… Géher Anakreónjának 
epigrammatikus számvetéseit alapvetően a befelé, a magánélet 
felé fordulás, az introvertált önrefl exió jellemzi, erről tudósít az 
első, Anakreón magánszínháza című ciklus és annak záróverse:
12
Bort kell inni, ha múló évvel múlik az élet;
  borral a fájó fej, mint a pohár – kiürül.
Töltöm /mint/ az időt, hogy félve magunkra köszöntsem:
  édes-e vagy keserű – vedd és idd ki velem!
Így szól a kötet tizenkettedik epigrammája, ahol ismét megje-
lenik a borivás Géher költői beszélője számára kulcsfontosságú 
motívuma. Nem csupán ünnepi és áldozati ital, megivása nem 
csupán szakrális cselekedet, de nem is egészen profán, hiszen az 
általa okozott mámor – ha nem is az öntudatlan részegség szint-
jén – egyrészt elmélyítheti az önrefl exiós képességet, másrészt 
feloldja az emberben mindig ott motoszkáló, ősi egzisztenciális 
szorongást.
Az öregedő költői beszélő érzi a lassú fi zikai hanyatlást, lelke 
és elméje azonban saját megérzése szerint még mindig fi atal, de 
legalábbis fi atalos, és bár „maholnap eltemetik”, miként arról az 
Anakreón lélektükre című második ciklusban vall, többek között a 
bor – ismét a bor, ez az ősi, szakrális ital – az, amely ifj akhoz ha-
sonlatos életkedvet kölcsönöz neki, újra és újra megidézve a bor-
dal műfajának egészen az antikvitásig visszanyúló hagyományát:
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Ma még, amíg borom van,
iszom, hogy színesedjen
az arcom és az elmém,
hogy kedvem felderüljön,
hogy kívánkozzam élni…
Maholnap eltemetnek.
Az öregedő költő fi atalodni vágyik
Megkésett utószó az Anakreóni dalokhoz
Géher István harmadik, Anakreóni dalok című verseskötete* im-
már a rendszerváltás után, 1996-ban jelent meg, így, bár nagyon 
árnyaltan, de tetten érhető benne az a történelmi-politikai-tár-
sadalmi változás is, amely ekkoriban ment végbe mindenki éle-
tében. Géher második kötetében a költői beszélő Catullus, az 
antik római lírikus modernkori alteregója volt, itt pedig a szer-
ző Anakreón, az ógörög epigrammaköltő maszkjába bújik, 
legalábbis ami a költői éthoszt, stílus- és formaimitációt illeti, 
miközben tőle megszokott módon egyúttal önmaga is marad. 
A kötet 78 számozott és 21 számozatlan epigrammát tartalmaz, 
melyekben az immár idősödő költő vet számot addigi életével, 
tevékenységével és persze a jelennel, ami igencsak más, mint az 
első két kötet idejének társadalmi közege volt.
A rendszerváltozás bekövetkezett, a szabadság, ha visszásan 
és korlátozott, kelet-európai módon is, de valamilyen formában 
mégiscsak eljött. A politikai okokból osztályellenségnek nyilvá-
nított és a társadalmi lét margójára szorított polgári értelmisé-
gi beszélő valamennyire fellélegezhet – ha nem is hozott neki 
a társadalmi rendszer megváltozása egy csapásra óriási elisme-
rést, írásaiban és gondolataiban mégis szabadabbnak érezheti 
magát, s ha mástól nem, cenzúrától vagy politikai elnyomástól 
immár nem kell tartania… Más idők azonban ezek, s  miként 
arra a rendszerváltás utáni Magyarországon élő és alkotó Anak-
reón-alteregó is ráeszmél, a hirtelen jött szabadsággal egyúttal 
alkotótevékenységének, az irodalomnak a súlya, társadalmi sze-
repe is nagyot csökkent. Margóról margóra került – érzi a költő 
–, most éppenséggel nem nyomják el politikai okok miatt, pusz-
tán mestersége, alkotótevékenysége és egyáltalán az általa kép-
viselt éthosz vált kissé elavulttá a huszonegyedik század küszö-
* Hivatkozott kiadás: Géher István, Anakreóni dalok, Budapest, Liget 
Műhely Alapítvány, 1996.
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Hogy a többiek hogy élnek,
nem az én dolgom, nem izgat.
Ciripelhetek nyugodtan,
hamu alján, mindhalálig.
Ciripelni a hamu alján, azaz: írni, írni, írni – akkor is, ha nem 
túl sok ember kíváncsi rá, akkor is, ha az írás nyilván nem fogja 
megváltani a világot – mindhalálig, vallja Géher István Anakre-
ón-alteregója a kötet harminchatodik költeményében, és ehhez 
is tartja magát…
A negyedik versciklus, az Anakreón és fi a új emberi-társa-
dalmi szerepben láttatja a költői szubjektumot. Eddig is számos 
helyen történt arra utalás, hogy van családja, felesége, gyerme-
kei, akik fontosak neki, és akiknek elvesztésétől megmagyaráz-
hatatlan módon retteg; itt és most végül annyira kitárulkozik 
a mindenkori olvasó előtt, annyira bevonja őt magánvilágába, 
hogy engedi magát szülőként, apaként látni. A ciklus epigram-
mái a költői beszélő, vagy pontosabban inkább tudhatóan az 
életrajzi én fi át – ha tetszik, a később ugyancsak kiváló költő-
vé és irodalomtörténésszé vált Géher István Lászlót – szólítják 
meg, az apai szólamban megnyilatkozó Anakreón pedig számol 
azzal, hogy már nincs messze az az idő, amikor a megszólított-
nak, fi ának, nélküle, atyai szeretete és tanácsai nélkül kell boldo-
gulnia a világban:
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A hangomtól ne félj, fi am:
már nem sokáig hallatom,
kiszáll a szó, leszáll a csend,
s a lírában magad maradsz,
hogy szellemekkel társalogj…
Ne félj, fi am, veled leszek.
A negyvenhetes számot viselő epigrammában megfogalmazott 
apai intelem azonban egyúttal költői önrefl exió is – Anakre-
ón XX. századi alteregója ugyan fi gyelmezteti fi át, hogy bizony 
A  harmadik, Anakreón dolgozószobája című ciklusban jelenik 
meg, kerül fedésbe a költői beszélővel félreérthetetlenül az élet-
rajzi én, a  költő-műfordító-irodalomtudós értelmiségi, akiben 
az alkotóművészi és a tudósi identitás, a művész csapongó lelkü-
lete és a tudós kényszerű, fegyelmezett pedantériája ismét ösz-
szeütközik, az ebből adódó életfeszültséget pedig ismételten és 
korántsem szégyellten borral oldja fel:
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Elöntött híg szöveggel
a szakma. Mind megírtam.
Önéletrajz, ajánlás –
ez volna hát a munkám:
a tudomány robotja,
a józan kényszerűség?
Iszom rá kiadósan,
hogy nyomát is kimossam.
A kötet negyedik ciklusa, az Anakreón házitűzhelye a legintro-
vertáltabb önrefl exiók együttese, ahol sokkal inkább a magán-
ember, mint a művész, tudós, értelmiségi van jelen, és e ciklus 
fogalmazza meg legexplicitebben a költői beszélő vágyát a kiszá-
mítható, nyugodt, polgári értelmiségi életre, számolva akár an-
nak szükségszerű kisszerűségével és a valamilyen szinten min-
denkor megtapasztalandó peremléthelyzettel, mellőzöttséggel is. 
Az öregedő költő ugyanis egyre inkább azt érzi, hogy életkorából 
kifolyólag sem dédelgethet már oly nagyratörő és adott esetben 
megvalósíthatatlan terveket, mintha újra fi atal volna, és bár lel-
külete és lendülete még mindig fi atalos, egyre inkább elfogadja a 
kiszámítható és biztonságos élet ígéretét akkor is, ha tudja, hogy 
nagyon sok dolgot elmulasztott megtenni az életben:
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Ez az életem. Nekem jó.
Ami rossz, azt elfelejtem.
Ami nem rossz, azt megőrzöm.
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hontalannak és számkivetettnek érzi magát, mint érezte a Ká-
dár-korszak évtizedei alatt…
A közéleti költő-értelmiségi szerep megpendítése és az ab-
ból való erős kiábrándultság után szükségszerűen és kiszámít-
hatóan jelenik meg a kötetben a beszélő mindenkori tanári én-
jére való önrefl exió – ebből állnak össze az Anakreón a katedrán 
ciklus versei:
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A tanár komédiás is.
Alakíthatok, ha tetszik.
Legyek én a vén borissza,
aki ifj ak közt megifj ul!
Géher Anakreón-alteregója, többek között a kötet hetvenegyes 
számot viselő epigrammájában kendőzetlenül bevallja, hogy bi-
zony, a  tanárság is egy emberi szerep – számára autentikus és 
otthonos szerep, de mégiscsak szerep, melyet időről időre el kell 
játszania, s nem csupán tanárként, de esendő emberként akár 
még olyan ártatlan, de mégiscsak önző szándékok is vezérlik, 
hogy ifj ú tanítványai között, akár az egyetemi előadás után velük 
együtt borozva az öregedő költő lélekben hozzájuk hasonlatos-
sá váljék, és legalább erre a rövid időre újból fi atalnak érezhesse 
magát… A tanítás persze egyúttal mindig önzetlen, lelki-szel-
lemi-emberi segítségnyújtás is a másik embernek, mely által a 
diák többé válik, és amiért a tanár, már amennyiben jól végzi 
munkáját, méltán várhat valamiféle minimális megbecsülést.
Az utolsó előtti, Anakreón mint Prospero című ciklusban 
Géher István beszélője kettős irodalmi identitást ölt magára: 
egyszerre lesz Anakreón, a költő és Shakespeare drámai hőse, 
Prospero, a  nagy varázsló, aki pálcája kettétörése és tengerbe 
dobása előtt még számot vet magával:
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Itt nyugszom meg: a költő bűvöletét ma feloldom,
  zárja magába a könyv, épp születésnapomon.
nem fi atal már, s földi pályafutása igencsak véges, lévén azon-
ban költő, az általa írott művek halála után is megmaradnak, el-
érhetőek lesznek, ebben a formában pedig mindig ott lesz vele. 
A költészet, a művészet pedig átvitt értelemben akár még a hal-
hatatlanság egy formája is lehet, mellyel az ember kicselezi saját 
mulandóságát, már ha a szerző halála után is lesz még valaki, 
aki olvassa műveit, és azok jelentenek még számára valamit…
Habár a kötetre jellemző az introvertáltság, az önrefl exió és 
a magánéleti-magánemberi szféra hangsúlyozása a külső politi-
kai-társadalmi viszonyok ellenében, Géher István Anakreónja 
azért mégiscsak szükségszerűen olyan értelmiségi, aki refl ektál 
az őt körülvevő világ és társadalom eseményeire és visszásságai-
ra is, hiszen akarva-akaratlanul, bármennyire önmagába és ma-
gánéletébe zárkózik is, valamilyen formában mégiscsak átéli és 
elszenvedi azokat. Az Anakreón napilappal című ciklus, miként 
azt címe is sejteti az olvasóval, a világ dolgairól többek között 
az újságokból tájékozódó költő refl exióit tartalmazza, egészen 
konkrétan a rendszerváltás utáni Magyarország hirtelen és fe-
lemás módon kialakult demokráciájának visszásságaira reagál. 
Kendőzetlenül és kiábrándultan beszél versben a különböző po-
litikai pártok hazugnak bizonyuló, üres ígéreteiről, a volt kom-
munista pártelitből az új, vagy legalábbis nevükben újnak látszó 
politikai pártokba is átszivárgó funkcionáriusokról, vagy éppen 
a különböző pártok színeiben gyors politikai karriert befutni kí-
vánó, szerencsevadász értelmiségiekről:
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Pártfi gurák váltják egymást, és vesznek az űrbe:
történész, költő, pap, közgazdász, fi lozófus…
Talán nem túlzás azt állítani, hogy Géher István költői beszélője 
már viszonylag korán, öt-hat évvel a döntő folyamatok lejátszó-
dása után csalódott a rendszerváltásban és a kialakult demokrá-
ciában, és szinte szükségszerű, hogy ebben az új, zavaros, sajá-
tosan kelet-európai átmeneti, már nem szocialista, de még nem 
is polgári-demokratikus közegben lényegében ugyanolyan ott-
30
című verseskötet, melyben az ókori epigrammaköltő művein 
túl kevéssé találunk tetten érhető vendégszövegeket, ellentétben 
Géher István első két, terjedelmes jegyzetapparátussal ellátott 
kötetével. A  könyv egy még sokkal letisztultabb és őszintébb 
irodalmi formában folytatja a mi van, catullus? kötet konfesszi-
onalista törekvéseit, új utakat nyitva a kortárs magyar líra ala-
nyi(bb) áramlatai számára.
Ötvenhat lettem, boromat már arra ürítem,
  hogy fi atal testekben támadjon fel a lelkem.
Géher beszélője itt egészen konkrét életrajzi tényről, ötvenhato-
dik életéve betöltéséről tudósít, mely látszólag a kötet verseinek 
értelmezhetősége szempontjából teljesen mellékes körülmény, 
a költő felesleges életrajzi adaléka önmagáról… E vállalt, olykor 
szélsőségesen vallomásos önéletrajziság, mely az Anakreóni da-
lokban is folytatja a mi van, catullus? kötet ilyen irányú tenden-
ciáját, rávilágít, hogy Géher István számára nem igazán választ-
ható el az életrajzi személy és az adott versben éppen választott 
alteregó, és tetszik, nem tetszik a művelt olvasónak, esetében az 
irodalmat bizony más irodalmi alkotásokra való intertextuális 
rájátszásokon túl az alanyiság, az életrajziság, ha úgy tetszik, az 
élet és maga a szöveg mögött rejlő ember írja, aki e vers születé-
sének pillanatában éppen ötvenhat éves, és szinte ismétléskény-
szerszerűen legalább lélekben megifj odni vágyik épp…
A hanyatlástól, az élet mulandóságától, a haláltól való ere-
dendő és letagadhatatlan félelem, a  dolog természetességével 
való valamilyen szintű megbékélésre tett – többnyire sikeres – 
kísérlet és az emberi lét mulandóságára való játékos-ironikus, 
mégis komoly refl exió Géher István harmadik kötetének is fon-
tos, vissza-visszatérő szövegszervező elve, mely leginkább a kö-
tet végén érhető tetten, ahol Anakreón, miként azt már a koráb-
bi alteregó, Catullus is megteszi, eljátszik a gondolattal, hogy mi 
lesz, ha ő már nem lesz, és mi az, ami megmarad utána – előre 
megírja és közreadja azon, szándékoltan töredékes és számo-
zatlan epigrammákat, melyeknek majdan csak tényleges halála 
után, a hagyatékából kellene előkerülniük:
Örökre bevégzem
most már? Ugye még nem?…
E  bizonytalankodó, és persze egyúttal bizonytalankodóan op-
timista, alapvetően minden negatív élmény és ősi szorongás el-
lenére mégiscsak életigenlő sorokkal zárul az Anakreóni dalok 
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beszívja magába, levet ereszt
a gát alá, lazítja, átszivárog
a réseken, kő kövön nem marad,
ha csábítják sustorgó vallomások:
ilyen vízen hajózni nem szabad.
eveznél? jó dolog, de csónakázás
asztaltól ágyig? örvénylik szobád.
elúszik minden, mert ez nem beázás,
ez árvíz, ennek nincsen ne-tovább…
   folyjon tehát? az életeden átereszted?
   ám pusztítson /ha kell/: övé kurafi  tested.
Miként az már rögtön a kötet nyitó szonettjéből kiderül, ami a 
költői beszélőt a legjobban foglalkoztatja, kötetről kötetre visz-
sza-visszatérő módon, az nem más, mint az emberi létezés mu-
landósága. Központi, szinte minden versben megjelenő metafo-
ra a folyó, vagy inkább folyam, a mindent és mindenkit magával 
sodró víz, árvíz toposza, az idő és az emberi élet megállíthatat-
lan folyása, áradása. Habár Géher ezúttal nem ölti magára egy 
bizonyos, a kötet végéig következetes alteregó arcát vagy éppen-
séggel álarcát, a  szonettekben kódolt irodalmi allúziók száma 
pedig igencsak magas, a  kötet első hat versében következetes 
utalásrendszert találhatunk a Hamletre, a költő-irodalomtörté-
nész Géher István talán legkedvesebb Shakespeare-darabjára, 
melyhez költészetében is oly gyakran vissza-visszatér. Több egy-
mást követő versen keresztül a Hamlet mint vendégszöveg szer-
vezi a lírai dramaturgiát, a  folyó-víz-árvíz metaforikával erős 
párhuzamban különös tekintettel Ophélia megőrülésének és 
öngyilkosságának, vízbefúlásának jelenetére, valamint az őt ké-
sőbb elhantoló sírásók beszélgetésére életről és halálról. A kötet 
lírai beszélője bizonyos szonettek erejéig Hamletté, mégpedig 
paradox módon a soha nem lehetséges, mivel a Shakespeare-da-
rab dramaturgiája szerint fi atalon elhunyt öreg(edő) Hamletté 
lényegül át, s önmagát látszólag bizarr módon őrültnek tettetve 
őrzi meg egy őt körülvevő összezavarodott, feje tetejére állt vi-
A sodró versfolyam ismétléskényszere
Esszéisztikus bekezdések az „Új folyam” című kötetről
Géher István „Új Folyam” – Versek 1997–1998 című versesköte-
te* folytatja azon költői törekvéseket, amelyeket a költő már Hol 
az a látvány? című gyűjteményes kötetében megkezdett – hiszen 
az összegyűjtött verseket magában foglaló könyv az utolsó olda-
lakon előlegként az „Új folyam”-ból is közölt hat shakespeare-i 
szonettet; e  karcsú, ám annál mélyebb és magával ragadóbb 
versgyűjteményben azonban kézhez kapjuk mind az ötvenhat, 
hömpölygő versfolyamként egymásba átfolyó tizennégy soros 
költeményt.
A kötet öt ciklusra tagolódik, egy szimbolikus évet kitéve, az 
alábbi tematika szerint: Nyár – Ősz – Tél – Tavasz – Nyár, ön-
magába mintegy cirkulárisan visszafolyva. Bár a kompozíció ver-
sei önálló irodalmi szövegekként is remekül olvashatók, egymás 
mellé rendezve látszik, hogy a költő nem adott verset vagy vers-
ciklust, hanem minden bizonnyal eleve kötetet írt, a szövegek mö-
gött pedig halálosan pontos és kiérlelt lírikusi koncepció húzódik 
meg. Géher itt nem bújik egységesen kitapintható módon vala-
mely világirodalmi szerző vagy fi ktív irodalmi hős maszkja mö-
gé, s habár a kötetben rengeteg intertextuális utalás lelhető fel, és 
a szerző két első kötetéhez hasonlatos módon pontos, az allúzió-
kat megfejtő fi lológiai jegyzetapparátus is csatlakozik a versekhez, 
a lényeg nem más, mint a beszélő önmagával folytatott, végtelení-
tettnek és ismétléskényszeresnek ható lírai párbeszéde.
,,… a víz leggonoszabb …”
micsoda beszéd? fél év – s már kiárad,
hömpölyget lombkoronát, tetemet,
mossa a partot, s ami rajta száradt,
* Hivatkozott kiadás: Géher István,,,Új Folyam”. Versek 1997–1998, 
Budapest, Liget Műhely Alapítvány, 1998.
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A harmadik ciklus és évszak, a Tél szemmel láthatólag még a 
Nyárnál és az Ősznél is kopárabb, kietlenebb tájakra veti a költői 
beszélőt, aki a ciklus-évszak utolsó szonettjében szinte félelme-
tesen ironikus hangnemben mind a költői-alkotói tevékenysé-
get, mind az egész életet és a halált egyszerű játékként fogja fel:
„… az évszak: arra …”
mire késztet a senki-földje-évszak?
/tavasznak még tél, télnek már tavasz./
kivirágzanék magamtól, de épp csak
játékból, mert nem lehet ugyanaz
a színjáték és a termékeny élet,
a fűtött belső tér és kint a fagy –
kiléphetnék, de eljátszani félek
azt, ami bennem megteremne… vagy
hagyjuk rá a játékra, hogy mivé lesz?
/írtam, ahogy jött – megírtam, mi van?/
a termésem, szonett szonettre: bár ez
lehetnék én, bezárva most magam…
   de nyitva van az év, a szín, előre látszunk:
   a játszók, a jövőbe eltemetve. játsszunk?
A citált vendégszöveg ezúttal Babits verse, A lírikus epilógja cí-
mű jól ismert metapoétikus költemény, és persze a költő-iroda-
lomtudós Géher István sem állhatja meg, hogy olykor-olykor ne 
refl ektáljon a legnagyobb és legdrámaibb létélmények, létkérdé-
sek versbe öntése közepette saját versíró-fi lológus identitására 
és az alkotás folyamatára, valamint annak értelmére, vagy ép-
penséggel értelmetlenségére…
A  végtelenítettnek ható, hömpölygő szonettáradat tovább 
sodor minket, olvasókat is a soron következő vers-évszakba, 
a Tavaszba, mely bár a költészetben hagyományosan az élet kez-
detének vagy újrakezdésének toposza, e ciklus verseinek hang-
vétele ugyanúgy kevéssé optimista, mint a korábbi ciklusoké, és 
lágban józanságát és nyitottságát, újra meg újra eljutva a „Lenni 
vagy nem lenni?” nagy létkérdéséhez, melyet a költő egyébként 
számtalan formában, és persze számtalan magyar és világirodal-
mi utaláson keresztül újra és újra feltehet akár magának, akár 
mindenkori olvasójának…
Ciklusról ciklusra, évszakról évszakra ugyanahhoz a prob-
lémakörhöz jutunk vissza: ha a költői beszélőt időnként béke 
és megnyugvás tölti is el, ha időnként teljesnek is érzi mulandó 
emberi életét, rá kell döbbennie, hogy ez az illúzió pillanatnyi és 
hamis. Az ősi, körvonalazhatatlan szorongás újból és újból erőt 
vesz rajta, és lényegében ugyanazon kérdéseket intézi elsősor-
ban saját magához a második, Ősz ciklus utolsó szonettjében is:
„… elkallódni megkerülni …”
a pillanatban teljes életed
összefut: megkezdődik, véget ér,
mint most az év. honnan hová vezet?
akitől kérdezhetnéd, nem beszél…
mint most az év: honnan hová vezet
a pillanatban teljes életed?
akitől kérdezhetnéd, nem beszél.
összefut – megkezdődik, véget ér…
akitől kérdezhetnéd, nem beszél:
mint most az év – honnan hová vezet?
összefut, megkezdődik, véget ér,
a pillanatban teljes életed…
   hét hét után: versből a versbe átég
   a lélek.                /ez is kockajáték./
Géher itt éppenséggel az elmaradhatatlan irodalmi utalásrend-
szer jegyében, a jegyzetek tanúsága szerint Weöres Sándor Koc-
kajáték című versének töredékes parafrázisát csempészi szo-
nettjébe, ezen keresztül téve fel olvasójának és magának a nagy 
létkérdéseket.
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„… a folyóvíz …”
mint a folyó: az olvadt ég alatt
vakul a felszíne, mintha megállna
de mélye fut, sodorja múltamat,
merül a ház. Még látszik vízben ázva
a fundamentum. mozdul? megmarad?
folyik a szó, a szó… belémosódik
az élethordalék, hullámokat
vet test felett a lélek, kivirít itt,
mint őszi virág nyáron, a halál
a csendes parti fű között… beszédem
árnyék a habon – hallja, aki lát.
/a folytatástól mit lehet remélnem?/
   amit viszek magammal, amíg élek –
   ha elhallgatnék is: azzal beszélek.
A költő utolsó kérdése: mi marad majd, miután levonult az ár? 
Mi marad az emberből, miután földi pályafutása véget ért? És 
várja-e valahol valami, túlvilági élet, vagy akármi más, esetleg 
ha mást nem, de az élők emlékezetében tovább élhet-e egy ideig? 
A kötet utolsó négy szonettjében talán a kérlelhetetlen mulan-
dóságra való vigasz iránti vágyként jelenik meg a költő transz-
cendenshez való odafordulása, a kérdések pedig talán kimond-
va-kimondatlanul is nem csupán az olvasóhoz vagy magához 
a beszélőhöz, hanem Istenhez szólnak, hiszen a második, ön-
magába visszatérő Nyár ciklus mind a négy szonettje tartalmaz 
egy-egy, a négy bibliai evangéliumra való intertextuális utalást. 
A kötet ötvenötödik szonettjének emellett is nyomon követhe-
tő vendégszövege pedig nem más, mint Arany János Híd-avatás 
című verse, mely groteszk módon ugyan, de szintén az emberi 
elmúlás végső és megkérdőjelezhetetlen igazságának üzenetét 
fogalmazza meg… Géher István beszélője azonban azt is mond-
ja szonettfüzére utolsó sorában, hogy ha elhallgatna, azzal is be-
szél, tehát a versszöveg megszakadásával, az élet és az életmű 
a beszélő még mindig, szinte ismétléskényszertől hajtva újra és 
újra saját életének mulandóságára és esetleges értelmére kérdez 
rá, arra a súlyos következtetésre is eljutva, hogy a költő, s persze 
általában az ember élete is csupán aff éle komédia, hiszen mindig 
valamilyen szerepet játszik a másoknak való megfelelés kény-
szerének nyomása alatt, így halálunk után mások még azt sem 
tudják igazán, valójában kik is voltunk a lelkünk mélyén:
„… a szín, előre …”
csak jelenés, csak magát kellető
szemforgatás: a játszó, mintha verne
a szíve, tragédiát ad elő,
pedig nevetnek rajta, mert nem erre
kíváncsiak… szívemet otthagyom
magam mögött az üres színpadon –
időm lejárt, a fülledt izgalom
már alig izgat, inkább távozom
a színről most, de ismét megjövök
jó időben. behunyom a szemem,
hogy lássak mást is. itt van az örök
látványosság: a puszta életem –
   hogy mit terem, kiszikkasztotta bár
   négy forró évszak… ez még nem a nyár.
A  Tavasz záró szonettjének elmaradhatatlan irodalmi utalása 
ezúttal Berzsenyi A közelítő tél című klasszikus versére irányul, 
ami abból a szempontból is érdekes és paradox jellegű, hogy a 
tavasz után az évszakok között semmiképpen sem a tél követ-
kezik…
Az utolsó versévszak, mely ismételten a Nyár, mindössze 
négy shakespeare-i szonettet tartalmaz, benne pedig a körkörö-
sen megkomponált kötet önmagába folyik vissza. Az utolsó vers 
kulcsmetaforája pedig stílszerűen ismételten a megáradó folyó, 
amely végül mindent visszavonhatatlanul magával sodor:
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Az egymásba átfolyó emlékek versnaptára
Értékelés az Esztendők éve című kötetről
Géher István Esztendők éve című karcsú verseskötete* folytatja 
az „Új Folyam” kötet által kijelölt költői pályaívet, ám egyúttal 
jelentősen el is tér attól. Ötvenkét számozott verset, mégpedig 
ötvenkét kétszer nyolc soros, ottava rima strófaképletben írott 
költeményt tartalmaz, amelyek az év ötvenkét (egész) hetének 
számaira utalnak, ahogy az „Új Folyam” az évszakok tematikája 
szerint tagolódott ciklusokra, egy szimbolikus évet kiadva, ma-
gát lírai naptárként olvastatva. Hasonlóan az Anakreóni dalok 
kötet epigrammáihoz, ahol csupán egy adott antik görög líri-
kust használt alteregóként a költő, itt sincsenek jelen a versek-
ben vendégszövegek, és nem követi a főszöveget az intertextuá-
lis utalásrendszer megfejtését kínáló fi lológiai jegyzetapparátus 
sem. Már-már szélsőségesen vallomásos, a  biografi zmusig le-
csupaszított alanyi költészet ez a javából, ahol a költői beszélőt 
az egyszerűség kedvéért nagyobbrészt nyugodtan tekintheti az 
olvasó azonosnak a szerzővel, Géher Istvánnal, a  költő-iroda-
lomtörténész-műfordítóval, és persze elsősorban az emberrel.
A kötet verseinek alaptematikája nem más, mint a beszélő sze-
mélyes emlékeinek felidézése. A nyitó és a záró versek keretet alkot-
nak, és a bennük szereplő, az elején még fi atal, a végén pedig már 
öregként megjelenő emberpár kavargó emlékei töltik ki a közöttük 
elhelyezkedő ötven, páros ottava rimában írott költemény szövegét:
1
kik ezek az újévi sziklamászók?
ha ők azok. /vagy az még egy korábbi
kép? másokkal, fel – ugyanoda, látni
a ködmozgásban a szelet./ homályos
* Hivatkozott kiadás: Géher István, Esztendők éve, Budapest, Liget 
Műhely Alapítvány, 2000.
lezárultával az én még nem veszett el végérvényesen: az olvasók 
számára hátrahagyott szövegeiben valamilyen formában talán 
mégis tovább él…
Az „Új Folyam”, habár versei mindenféle hivatásos olvasói 
előképzettség és a hozzájuk mellékelt jegyzetapparátus nélkül 
is szinte tökéletesen érthetők és megfejthetők, az említetteken 
felül ugyancsak széleskörű irodalmi utalásrendszert működ-
tet, melynek megidézett szereplői ez alkalommal többek kö-
zött Shakespeare, Arany János, Berzsenyi, Appolinaire, Dylan 
Th omas, Ady Endre, Rilke, Tandori Dezső, Yeats, Nemes Nagy 
Ágnes, József Attila, Ezra Pound, T. S. Eliot, Weöres Sándor és 
Kosztolányi – a költő-műfordító-irodalomtörténész Géher Ist-
ván számára megannyi kedves szerző. Miként azt a mi van, ca-
tullus? című korábbi kötet antikizáló versei kapcsán is elmond-
hatjuk, ez alkalommal is félelmetesnek hat az a könnyedség, 
amellyel a szerző a legnagyobb természetességgel csempészi be 
hömpölygő, lüktető, az olvasót is elemi erővel magával sodró 
szonettfolyamának jambikus hullámai közé a magyar- és világ-
irodalmi szövegközi hivatkozások tucatjait anélkül, hogy azt el-
ső olvasásra észrevennénk, vagy a vendégszövegből származó 
részlet szövegidegennek hatna és elütne Géher István saját, ösz-
szetéveszthetetlen versstílusától.
Megítélésem szerint az emberi létezés mulandóságának ta-
pasztalatáról meghökkentő gondolati mélységgel és őszinteség-
gel tudósító „Új folyam” Géher István lírai életművének talán 
legsúlyosabb és legfontosabb darabja, mely nem csupán felteszi 
a világirodalom nagyjainak művei által időről időre újra és újra 
tematizált létkérdéseket, de olyan jelentős kortárs magyar költői 
vállalkozás, amely képesnek bizonyult mély, autentikus válaszo-
kat is adni rájuk.
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és elindultam hídon-hegyen át
megtekinteni azt az unokát,
akinek tárgyatlan tekintetét
az üveg mögülről vehettem épp
magamra is, hogy nézi, ki az ott
/már hárman vannak – és én hol vagyok?/
a nagyszülői térben, ahol a
használati tárgy: mitológia…
másnak mesélek. bár nem hasznosabb,
tartom naponta az óráimat
zárt ajtó mögött. mert éveimet
nem rájuk fordítom: csak nézhetek.
Itt, miként a kötet számos versében, elsősorban a magánélet, 
a magánemberi lét, a család emlékeinek felidézése és rendsze-
rezése dominál, apró összeütközésben a beszélő szakmai, ta-
nári-irodalmári életével, ám a kötet számos szöveghelyen túl-
lép az egyes események puszta költői elbeszélésének keretein, 
és kitér azokra az igencsak súlyos törésekre, melyeket a XX. 
századi magyar történelem bizonyos eseményei okoztak az 
életrajzban. A huszonhetes számot viselő vers a kötet közepén 
példának okáért azt beszéli el, miként nyilvánították a költőt 
családjával együtt minden ok nélkül osztályidegennek a kom-
munista diktatúra első évtizedeiben, és miként tudott végül 
is bekerülni az egyetemre számára kényelmetlen és igencsak 
visszás módon, úgymond pártvonalon, ahogyan az a korban 
szokás volt:
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tudtam persze, hogy „osztályidegen”
vagyok, de azt hittem, ha megnyerem
a versenyt, felvesznek, mert ez a törvény –
pedig törvényszerű volt, ami történt.
egy júliusi koradélután
helyzet: jövőbe tarolt, téli tájban
négyen mennek. honnan hová lehet,
szél ellen is? huszonkét évesek
múltak, taposnak át a makulátlan,
reggeli havon, messzire. /tovább van
még a házasság, a válás, a külföld –
a két-két gyerek, az itt-ott kigürcölt
boldogság…/ most múlik múltjuk: vidáman
postáznak levlapot a majd-halottnak,
akitől emberséget tanulhattak,
bár gazember volt. besüpped a hó
alattuk. hol a megmásznivaló?
Így szól a kötet bevezető verse, ahol megkezdődik a szimboli-
kus év, a kezdetben még fi atal pár közös élete. S bár a versnaptár 
kezdő- és végpontja, a fi atalság és az öregség nyilván kronológi-
ai sorrendben követik egymást, a közöttük elhelyezkedő szöveg-
térben megverselt emlékek időrendje korántsem mindig tiszta. 
A beszélő emlékei, az egyes biográfi ai események át-átfolynak 
egymásba, majd kaleidoszkópszerűen újra egymás mellé rende-
ződnek.
A  nem mindig egyértelmű kronológiai sorrend ellenére 
azonban teljesen tisztán és érthetően tudósítanak a versek az 
egyes bennük megidézett biográfi ai eseményekről. A  tizenne-
gyedik vers például a beszélővel a burkolt költői utalások szerint 
azonosnak tekintendő Géher István első unokája megszületé-
sének emlékét idézi meg, és azt a szorongással, aggodalommal 
szükségszerűen vegyes boldogságot, melyet akkor érzett:
14
szerda este az ajtómra kiírtam,
tíz éve múlt, kinyíló áprilisban:
„nagyapai elfoglaltság miatt
a műfordítás óra elmarad”.
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nyek emlékei pedig súlyos üledékként rakódnak a magánélet 
emlékezetére. Géher költői beszélője talán létezése egyik legna-
gyobb tragédiájaként azt éli meg, hogy mindig úgy kell éreznie, 
sosem ura a saját sorsának – az ember sorsa felett mindig tőle 
szinte teljesen független, külső tényezők, történelmi folyama-
tok, politikai döntéshozók diszponálnak, ő pedig talán hiába is 
úszik az árral szemben, valami úgyis magával sodorja. A negy-
venes számú költeményben egészen konkréten az 1956-os for-
radalom és szabadságharc eseményei elevenednek meg, abból 
a perspektívából, amelyből az akkor még fi atal lírai beszélő és 
családja látta és átélte a történéseket:
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mire emlékszel abból az időből?
/maradj még ott!/ az októberi nap
süti a teret, a házat, belülről
valaki kilő, a kapu alatt
céloz a nemzetőr, amíg előjön
lefogva egy véresarcú alak –
nincs rá fogalmad: nincs misztérium.
az igazságügyminisztérium
előtt álltok apáddal megbeszélni
más táblabírákkal a történelmi
igazságtételt: sem leszámolás,
sem átmentés. „ez már a változás?”
tíz éve vártad. „várjunk egy hetet.”
tankok jöttek… és vendégbor helyett
/emlékszel?/ kinyitotta azt az üveget
unottan, amit ünnepelni félretett.
Az 1956-os forradalom idején az emberek nagy történelmi vál-
tozást, a totalitárius szovjet rendszer megdöntését és a demok-
rácia idejének elérkezését várták a hirtelen, szinte a semmiből 
támadt eseményektől, és a vers tanúsága szerint a légkört leg-
a konyhaszobában ott sírt anyám
/strandról jöttem, a szemem tele volt,
még fénylett benne a múlt esti hold/
a levél fölött: hogy minden hiába,
„helyhiány miatt”… de volt egy komája
a tisztnek, aki matematikát
tanult tőlem, s vele búcsúba járt.
„ha nem veszik fel ezt a gyereket,
nem lesz több búcsú, komám.” és betett
az egyetemre. helyemen vagyok –
napom helyén lemenő hold ragyog.
A  megnyilatkozó lírai szubjektum e versben ellentmondásos 
hangulatban eleveníti fel azon igazságtalanságokat, amelyeket el 
kellett szenvednie a politikai rendszer(ek)től. Habár meglehető-
sen felemás módon bejutott az egyetemre, ahol azután oktatói 
státuszt is kapott – látszólag a helyén van, írja a jelen perspektí-
vájából –, mégis ott motoszkál benne a kétely, vajon jól volt-e, 
jól van-e mindez így. A vers utolsó sora is utal az egész élethely-
zet visszás voltára: ahol a napnak kellene ragyognia, ott csak a 
hold világít valamicskét, az is épp lemenőfélben van. Nem ál-
lunk tehát messze az élet horizontjának elsötétedésétől, mely 
mind a lírai beszélő kedélye horizontjának folyamatos sötétsé-
gét, mind pedig az életkor előrehaladtával a fi zikai hanyatlást, 
az elmúlás közelségének egzisztenciális szorongását is jelenthe-
ti. A múlt visszásságairól szóló, borús hangulatot idéző emlékek 
és a jövőre vetített, közelinek érzett halál gondolata egyszerre 
vannak jelen a költeményben, még súlyosabbá és komorabbá té-
ve az emlékezés amúgy sem felhőtlen folyamatát…
A negyvenes számot viselő vers a kötet vége felé ugyancsak 
nagy ugrást tesz az időben, s megint a megnyilatkozó lírai szub-
jektum ifj úkorára emlékezik vissza. A magánélet és a történelem 
viharai azonban a kötet számos költeményének tanúsága szerint 
egymástól elválaszthatatlanok, az ember pedig szükségszerűen 
a történelembe vettetve éli hányatott életét, a történelmi esemé-
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egy csónakot, öreg szerelmesek
úsznak az árral… kimeríteni
az esztendőbe öntött éveket
hogy is lehetne, mindig valami
/halotti visszhang hullámok felett/
közbeszól, a torkukat eltömi
a mindennapi csend – vagy az a jó,
hogy maradt bennük mondanivaló?
Miként a vers utolsó sora fogalmaz, még maradt bennük mon-
danivaló egymás és a világ számára, ez pedig mindenképpen 
képes erőt adni a szilánkokban megidézett emlékekből ösz-
szeálló, hányattatott élet után és ellenére is. Az elmúlástól va-
ló, a szövegekben mindig ott lebegő, kötetről kötetre visszatérő 
ősi félelem mellett nem hiányzik e kötet verseiből a mindennel 
szembeni élni akarás, a  küzdés vágya sem, mely még a halál 
látszólagos közelségében is nagy életerőt kölcsönöz e költészet 
beszélőjének.
Géher István Esztendők éve című verseskötete ötvenkét pá-
ros ottava rima formában írott versbe sűrítve beszéli el töredé-
kesen egy sok igazságtalan hányattatást megélt irodalmár-értel-
miségi élet- és családtörténetét, melyben a humanista, polgári 
éthoszt valló tudós-tanár-költő és magánember emlékfoszlá-
nyai folyamatos feszültségben és kölcsönhatásban vannak a XX. 
század magyar történelmének viharaival. A beszélő szubjektum 
a történelem eseményeinek áradatában úszik az őt körülve-
vő mikrokörnyezettel, feleséggel, családdal, barátokkal, pálya-
társakkal együtt, és bár számos alkalommal alámerülni látszik, 
mindig, minden igazságtalanság és trauma ellenére a felszínen 
marad. A pozitív és negatív élettapasztalatok fragmentált vers-
be öntése közepette itt is kitapintható a beszélő kiszámítható és 
nyugodt, kényelmes és adott esetben akár kisszerű polgári értel-
miségi lét iránti vágya, mely bár későn, de tulajdonképpen úgy 
látszik, végül is megadatott neki. A géheri költészet kései, letisz-
tultan őszinte, vallomásos-önéletrajzi megnyilvánulási formája 
ez a kötet, melyben a beszélő nem bújik magyar- vagy világiro-
alább annyira áthatotta a remény, mint a felkelés leverésétől és 
a még keményebb diktatúra kialakulásától való félelem. Tudjuk 
azonban, természetesen nem csupán Géher István, a költő és 
magánember kötetének vers-emlékeiből, hogy a nagy változás-
ba vetett hit szinte teljesen hamis volt, utána harmincöt évnyi 
puha és folyamatosan puhuló, de mégiscsak diktatúra követke-
zett, és igazából még az 1990-es, úgynevezett rendszerváltáskor 
sem történt meg az oly sokak által vágyott polgári-demokra-
tikus átalakulás, csak nagyon felemás, töredékes módon. Ez a 
tapasztalat egyébként kimondva-kimondatlanul az Esztendők 
éve verseiben is végig ott lappang, ahogyan az ötvenkét verset 
sorra olvasva haladunk előre a kötetben, a beszélő hangja pedig 
egyre rezignáltabb, egyre beletörődőbb lesz – talán nem csu-
pán a hajlott életkorból fakadó halálfélelem és bizonyos felidé-
zett magántermészetű emlékek szomorú volta miatt. A versek 
alanyával a történelem bánt el elsősorban, és a szakmai- és ma-
gánélet egyes eseményei, visszásságai is ennek lenyomataként 
olvashatók.
A kötet utolsó, ötvenkettedik ottavájával a versbeszéd ön-
magába tér vissza, az első versben megjelenő és az ötven köztes, 
emlékfelidéző verset keretbe foglaló emberpár alakja újra meg-
jelenik, itt azonban már öreg emberek, akik szinte már-már csak 
kísértenek a földi létben – az elmúláshoz talán már közelebb ér-
zik magukat, mint az élethez, ám az emlékek, a nagyrészt közö-
sen eltöltött élet emlékei még itt tartják őket:
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kik ezek, akik itt kísértenek?
mintha álmodná őket valaki
egy szállodaszobában: a gyerek
apját-anyját öleli, temeti
tengeren túli földbe, nászmenet
vonul lyukas zászlóval, hajnali
égen nyugszik a nap, esik a hó
harangvirágra, forgat a folyó
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A polgári értelmiségi végső számvetése
Lényegre törő bekezdések a Polgár Istók című kötetről
Géher István Polgár Istók című, a költő életében megjelent utol-
só verseskötetében* tulajdonképpen semmi mást nem csinál, 
mint szintetizálja, egyesíti azt a hatalmas költői- és élettapasz-
talatot, élményanyagot, melyről a korábbi kötetek más-más 
nézőpontból, de mégis meglehetősen nagy átfedésekkel, szük-
ségszerű ismétlődésekkel adtak számot a mindenkori olvasó-
nak. Miként azt maga a költő is leírja kötete fülszövegeként 
írott miniesszéjében, műve nem más, mint változat – Arany 
János Bolond Istók című elbeszélő költeményének (poszt)mo-
dernkori átirata, továbbgondolása, sajátos új kontextusba he-
lyezése. Catullus és Anakreón után Géher új irodalmi alteregót 
kreál magának, aki, habár kicsit emlékeztet mind Arany János-
ra, mind az ő elbeszélő költeményének hősére, Bolond Istókra, 
mégiscsak elsősorban önmaga marad – Géher István, a költő, 
műfordító, irodalomtörténész, tanár, a polgári értelmiségi, és 
persze mindenekelőtt maga az ember. Az ember, akinek csa-
ládja, életrajza és emlékezete van, mellyel végre a legőszintébb 
módon versben, alanyi költőként szeretne számot vetni. Bár 
megtette ezt már korábbi köteteiben is, ez a számvetés vala-
hogy most még súlyosabb és őszintébb. Az Arany János mű-
vére és életművére való elsődleges allúzió az egyes rá jellemző 
szófordulatokon túl a versformában nyilvánul meg – a kötet 
egy kilencvenhárom ottava rimából álló versciklus, alcíme sze-
rint egy eredetileg nagyobb terjedelműnek szánt narratív köl-
temény első éneke, egy szándékosan töredékben hagyott lírai 
alkotás, mely ugyan erős elbeszélő jelleggel bír, ám mégsem a 
klasszikus értelemben vett elbeszélő költemény. Sokkal inkább 
naplószerű költői számvetés, feljegyzésgyűjtemény, melyben 
a lírai én ugyan sok mindent elbeszél, ami a múltban történt, 
* Hivatkozott kiadás: Géher István, Polgár Istók, Budapest–Pozsony, 
Kalligram, 2008.
dalmi alteregók, Catullus, Hamlet vagy Anakreón maszkja mö-
gé, miként tette azt számos helyen a korábbi kötetekben, hanem 
kész mindenfajta lírai álarc és vendégszöveg nélkül már-már fé-
lelmetes módon önmaga lenni és a saját maga nevében beszél-
ni. Pusztán beszámol arról, amit átélt, de nem ítélkezik senki és 
semmi fölött, az ítélethozatalt pedig e helyenként szélsőségekbe 
csapó lírai kitárulkozás közepette a legnagyobb szerénységgel és 
alázattal a mindenkori olvasóra bízza…
48 49
1
adjunk polgárnak hősi veretet?
klasszikus költőink után megint
kimondhatom: hogy akit idetett
a sors magyarnak, abból rendszerint
ép ember nem lesz. megereszkedett
arccal az idő rajtunk túltekint…
művünk, mint arcunk, lukacsosra megy szét –
fújjon a bolond lukból a bolond szél!
És bár Géher beszélője makacsul ragaszkodik polgári szárma-
zásához és identitásához, annyi realitásérzéke mégis van, hogy 
nem kevés öniróniával feltegye magának a költői kérdést: mit ér 
vele egy itt és most, adott körülmények között, adott történelmi 
korban és helyzetben élő ember, hogy ősei kifélék-mifélék vol-
tak, persze az esetleges értékrenden és tartáson kívül, amelyet 
tőlük örökölt, miként az a tizenegyedik versben olvasható:
11
mármost istók polgári származék,
a pedigréje kifogástalan:
bíró volt apja, s ha ez nem elég,
nagyapja püspök, és még mennyi van
a családfán tanító, pap, derék
tisztviselő – fedezetnek arany…
oké. de élni mit segítheti,
hogy urak voltak halott ősei?
Már-már önlekicsinylően ironikus sorok ezek, a géheri költészet-
re oly jellemző, keserédes, fanyar (ön)irónia pedig gyakorlatilag 
a kötet összes versét áthatja. Még akkor is, amikor olyan komoly 
dolgokra emlékezik vissza a költő, mint saját maga és családja po-
litikai okokból, egyszerűen a polgári származás okán való osz-
tályellenséggé nyilvánítása és az ebből fakadó, évtizedeken át tar-
mindezt azonban nem szigorú kronológiai sorrendben és nem 
ok-okozati összefüggésben álló életesemények cselekménysze-
rű elmondása által teszi. Hasonlóan az „Új folyam” vagy az Esz-
tendők éve című, korábbi kötetekhez, az emlékezés-elbeszélés 
folyamata itt is erősen fragmentált, mégis tisztán rekonstruál-
hatók belőle egy, a  lírai beszéd pillanatában idősödő polgári 
értelmiségi életrajzának fontosabb eseményei. A Polgár ragad-
ványnév / vezetéknév a Bolond helyére kerül Géher önéletrajzi 
Arany-parafrázisában – és valóban, Géher István alteregója a 
maga módján talán ugyancsak bolond, hiszen olyan dolgok-
ban hisz, amelyekben a XXI. században már nem túl divatos 
dolog hinni, példának okáért irodalomban, költészetben, kul-
túrában, erkölcsben, polgári értékrendben, emberségben. Jó 
értelemben vett bolond, azaz minden látszólagos keserűsége, 
olykor megnyilvánuló cinizmusa, realitásérzéke és megingat-
hatatlan sztoicizmusa ellenére megveszekedett idealista. És 
persze Polgár is, mert ebben a miliőben nőtt fel, ezt a látásmó-
dot és értékrendet örökölte őseitől, és egész életében sóváran 
vágyott a polgári értelmiségi lét kiszámítható, kényelmes biz-
tonságára, akár annak kisszerűségével együtt, és bár az kissé 
megkésve, fapados, sajátosan kelet-európai, mondhatni sajáto-
san magyar módon meg is adatott neki, még így, idős korában 
is szorong annak lehetséges elvesztésétől, illetve a lelke mélyén 
minden sztoicizmusa ellenére talán elégedetlen is azzal, akivé 
és amivé lenni tudott az életben. Géher persze korántsem tra-
gikus, komoly(kodó) hangnemben vet számot saját élettörté-
netével, lírai hőse nem drámai regiszterben nyilatkozik meg 
– itt is a költészetére oly jellemző játékos irónia és önirónia 
hatja át és vezérli a versszövegeket, ez pedig az időnként igen-
csak igazságtalan és keserű életeseményekre való emlékezést is 
megszépíti, könnyebbé teszi.
A kötet legeslegelején, az első ottava rimában Géher rögtön 
a húrok közé csap – a szavak erejével gyorsan megteremti vers-
béli alteregóját, Polgár Istókot, aki minden bonyolultnak ható 
irodalmi játék ellenére mégiscsak a költő önmaga, a valóság és a 
lírai fi kcionalitás pedig lassan egymásba folynak:
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nem használta ki a lehetőséget.
a hírességnél többet ért az élet?
A csavar és az irónia kedvéért Géher beszélője olykor eltávolítja 
magától az irodalmi alteregót, Polgár Istókot, egyes szám harma-
dik személyben beszélve róla, azaz önmagáról, ám ez a látszóla-
gos egyes szám harmadik személyű beszéd és narráció nem más, 
mint aff éle belső lírai (pár)beszéd, vagy legalábbis annak kísérle-
te, mely persze nem feltétlenül sikeres. Sajnos lehetséges, hogy az 
egész költői beszédfolyam megmarad monologikus természetű-
nek, a beszélő pedig számol is ezzel a lehetőséggel, miként arról a 
negyvenhetedik ottava rima is számot ad, mindez pedig erős me-
tairodalmi felhangot kölcsönöz a szövegnek – az irodalom magá-
ról az irodalomról, annak természetéről is szükségszerűen szól:
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de mégis beszél, mindig egyfelé.
mért nem úgy, hogy egyfelől-másfelől?
csak jobbra támad, mintha értené,
hogy balról (kiktől?) mit is örököl…
van két oldal – semelyik sem övé.
bár egyiknek az indulat bedől,
ő tartózkodik: úgy semlegesíti
a másikat, hogy inkább nem említi.
S ha már a géheri versszöveg metairodalmi természeténél tartunk, 
ezzel párhuzamosan nem maradhat el a minden kötetben verstémá-
vá emelt tanári, egyetemi oktatói identitás megverselése sem, a róla 
való beszédet pedig ugyanaz a lírai ismétléskényszer működteti:
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mint más öregek, istók is hiszi,
hogy tudja még, amit eddig tudott.
a tanteret még most is szereti,
tó mellőzöttség, a tudóshoz, művészhez, értelmiségihez sokszor 
méltatlan élethelyzetek sora, a beszélő egész életét végigkísérő, ál-
landó lét- és értékbizonytalanság, a mindenhol megtapasztalt ott-
hontalanság és idegenség érzése. Erről ad számot igencsak nagy 
vonalakban a tizenkilences számot viselő vers:
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a kollektív bűnösség büntetését
az érintettek együtt viselik:
mikor végül kitört a várható vész,
istókék menekültek, bár nekik
nem volt részük a közbűntényben. érték
őket csapások, túlélték, pedig
ott is veszhettek volna… mindenük
odaveszett – mint másnak. (mindenütt?)
Géher István Polgár Istókját is természetes módon mozgatja vala-
miféle ismétléskényszer, hiszen sok helyen ugyanazon életesemé-
nyekre tér ki, amelyekről a szerző már korábbi vallomásos-alanyi 
lírát megszólaltató versesköteteiben is számot adott valamilyen 
formában. Ugyanazok az életrajzi traumák, ugyanazok a létkér-
dések mozgatják, és a költő ez alkalommal is kiszámíthatóan és 
szükségszerűen refl ektál önnön irodalmári, költői, műfordítói 
identitására és a versalkotás folyamatára, feltéve magának az utó-
lag persze megválaszolhatatlan nagy kérdést, hogy vajon a szak-
mai hírnévnél, a mérsékelt sikerekkel együtt, többet ért-e az élet:
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az irodalom – mit igért neki?
írni nem írt. (már és még) nem tudott
hangot adni, mert az a valami,
ami ő volt, elhallgatott, holott
bent volt a pikszisben: szerkeszteni
egy könyvkiadóban elit dolog…
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költészetének minden rétegében jelenlevő motívumot. A  köl-
tői számvetés az egész addigi élettel, az alkotás, a  megfelelő-
en egymás mellé rendezett költői szavak azonban erőt adnak a 
megnyilatkozó szubjektumnak, hogy ezen is újra és újra felül-
emelkedjen, csak úgy, mint a magán- és a szakmai élet hányat-
tatásain, a XX. századi magyar történelem rá kimért és elszen-
vedett próbatételein. A  kötet utolsó, kilencvenharmadik verse 
erről számol be:
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istók (míg itt van) jobb és bölcsebb nálam.
jobban tudja, hogy embereknek élek,
s hogy levegőjükben is lehet szólnom,
amíg testemből ki nem száll a lélek:
és arra kér (kísért), hogy megcsináljam,
ami hiányzik… a „második ének”
szólhatna még. de elnémítom, és –
mintha torkára tehetném a kést.
Polgár Istók tehát nem tud elhallgatni, egyre csak mondja, 
mondja, költi és írja önmagát, Géher István lírai élettörténetét, 
amíg csak a költő és az ember él és írni / beszélni képes, előre-
vetítve a mű második énekét, melyet a szerző a valóságban is 
elkezdett ugyan, tragikus, hirtelen halála azonban meggátolta 
abban, hogy be is fejezze.
Géher István utolsó, a költő életében megjelent verseskötete 
a benne jelenlévő intertextuális irodalmi játék mellett a végle-
tekig őszinte, vallomásos lírai mű, melyben az immár idős hu-
manista értelmiségi áttekinti mindazt, aki és ami volt, akivé és 
amivé lenni tudott egész addigi életében, szintetizálva és új kon-
textusba helyezve a korábbi Géher-kötetek mondanivalóját, lírai 
üzenetrendszerét. Saját személyes élettörténetével és sorsával vet 
utoljára számot, ezen felül pedig sokkal egyetemesebb monda-
nivalót is közöl mindenkori olvasójával: a hányatott életű, idős 
polgári értelmiségi, a költő, tudós és tanár mindenkor, minden 
határok közt varázsa köztudott:
ha bevégezte, újrakezdheti
akármelyik lélek-sorozatot…
zenél keze közt az ottava rima –
bár meg-megdöccen a ritmusa, ríme.
A tanár csak tanár, a költő csak költő, öregen is, rezignáltan-be-
letörődően is, lírai számvetés közepette is, megbicsakló kézzel 
és rímmel is… Nem tud kibújni a bőréből és nem tud másként 
cselekedni, csak költőként és csak tanárként – a kettőt pedig 
egymással szoros összefüggésben teszi, ugyanis amellett, hogy 
számot vet addigi egyéni életével, versmunkája egyúttal peda-
gógiai ihletésű is, a mindenkori olvasót pedig ha akarja, ha nem, 
versben igyekszik tanítani a saját nem kevés élettapasztalatán 
keresztül arra, milyen is az emberi természet.
A költő, a műfordító, a tanár a maga emberi gyarlóságával 
és problémáival együtt persze mindenkor magánember is – ne-
vezetesen férj, apa és nagyapa, a családja pedig legalább ugyan-
olyan fontos, vagy éppenséggel még fontosabb a számára, mint 
az irodalmári és alkotói identitás, miként arról a kötet vége felé, 
a hetvenhatos számú versben is megnyilatkozik:
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vegyük szemügyre! a két gyerekemnek
még én vagyok: „papapa” – vagy „apa”.
jó ez így? vagy nem. mert felnövekedtek,
mindkettőnek van (lehet) otthona,
ahol magukban berendezkedhetnek…
mért járnak hozzám még most is haza?
magamnál látni őket szeretem.
vagy rosszul látom? romlik a szemem.
A  családfői identitással együtt jelenik meg ismételten a költői 
refl exiója önnön öregségére, ez pedig ismételten tematizálja a 
hanyatlástól, elmúlástól való ősi félelmet, ezt a Géher István 
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A hömpölygő elmúlás – immár testközelben?
Géher István egy verséről
,,… a víz leggonoszabb …”
micsoda beszéd? fél év – s már kiárad,
hömpölyget lombkoronát, tetemet,
mossa a partot, s ami rajta száradt,
beszívja magába, levet ereszt
a gát alá, lazítja, átszivárog
a réseken, kő kövön nem marad,
ha csábítják sustorgó vallomások:
ilyen vízen hajózni nem szabad.
eveznél? jó dolog, de csónakázás
asztaltól ágyig? örvénylik szobád.
elúszik minden, mert ez nem beázás,
ez árvíz, ennek nincsen ne-tovább…
   folyjon tehát? az életeden átereszted?
   ám pusztítson /ha kell/: övé kurafi  tested.
Géher István „Új Folyam” című, 1998-as verseskötetének nyi-
tóverse – a költőre, s  főként kései életművére természetesen 
oly jellemző módon – klasszikus shakespeare-i szonettformá-
ban íródott. A szöveg három egységből áll össze, egy nyolc, egy 
négy, majd egy kétsoros tömbből, az úgynevezett kódából. Ezen 
egységek pedig nem csupán strófi kai és metrikai alkotóelemei a 
versnek, de egyúttal remekül szerkesztett gondolati egységeket 
is alkotnak.
Géher itt is a rá jellemző, megszokott kontemplatív-medi-
tatív, alanyi költői hangvételben szólal meg, mindezt poétiká-
jára szintén jellemző önmegszólítással kombinálva. Bár első rá-
nézésre a szöveg nem egyéb, mint aff éle alanyi költői meditáció, 
kissé talán túlzottan is fi lozofi kus lírai merengés az emberi léte-
zésről mint olyanról, mely nem igényel ennél sokkalta mélyebb, 
megnyilatkozása által a humanitás és a kultúra szelíd, békés vé-
delmezőjeként is beszél hozzánk, minden körülmények között, 
minden őt ért csalódás ellenére sztoikus nyugalmat sugározva. 
Végtelen bölcsességgel és őszinteséggel int mindnyájunkat em-
berségre, a sorssal, a történelemmel és egymással való megbé-
kélésre, önmagunk és egymás megismerésére és elfogadására – 
József Attilával szólva csak azt szeretné, ha végre mind emberek 
lennénk, miként az neki is kétségbevonhatatlanul sikerült egész 
életében, bármilyen szerényen is tudósít róla lírájában…
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testközelben van az elmúlás, látszólag mégis megőrzi hidegvé-
rét, egyúttal el is távolítva magától a fenyegető veszélyt, s mint-
egy bölcselkedve-morfondírozva konstatálja: „ilyen vízen hajóz-
ni nem szabad”. De hogyan is kerülhetné el az ember, hogy az 
élet vizén (e kontextusban az emlegetett árvíz nem csupán a ha-
lál mindent elemésztő, de egyúttal szükségszerűen az élet kiis-
merhetetlen irányokba áramló vize is), hiszen ahogyan az antik 
mondás tartja, navigare necesse est, legyen szó bármilyen hábor-
gó vizekről is. A ráeszmélés után következik a második, immár 
csupán négy fegyelmezett sorba szorított fázis: itt a költői beszé-
lő már nem tudja eltávolítani magától azt, ami szükségszerűen 
testközelbe került. „Eveznél?” – kérdezi magától, mintegy elvic-
celve a dolog súlyosságát – a költői irónia mindig valamiképpen 
a túlélés eszköze és záloga is. Erre természetesen nincs lehető-
ség, hiszen az árvíz már ott hömpölyög a szobában, és mindent 
magával sodor, miként azt a beszélő – még mindig viszonylag 
nyugodtan, ám a fenyegető jelenség közelségét tudomásul vé-
ve és abba méltósággal beletörődve kimondja: „ez árvíz, ennek 
nincsen ne-tovább…” Sztoikus megállapítás, ugyanakkor bátor 
felismerés is. Hiszen nem kevés bátorság kell ahhoz, hogy vala-
mi létünket közvetlenül fenyegető elem elől ne elmeneküljünk, 
hanem tudomásul vegyük a közelségét, sőt, adott esetben szem-
beforduljunk vele. A Géher-vers e fordulata aff éle sztoikus bá-
torság, s itt lépünk át a líraretorikai értelemben vett harmadik 
fázisba: a kóda utolsó két sora már nem sztoikus, sokkal inkább 
rapszodikus hangnemben szólal meg, nem kevés, ám semmi-
képp sem eltúlzott pátoszt magában rejtve. Az utolsó két sorban 
a lírai szubjektum kardinális kérdést intéz önmaga felé, s talán 
ez a kérdés a vers legfontosabb momentuma is: „folyjon tehát? 
az életeden átereszted?”, ezzel mintegy jóváhagyva a pusztító ár 
önnön életén való átfolyását. A válasz – kimondatlanul, félig ki-
mondva is igenlő. Az ember gyarló, kurafi  teste pedig minden-
képpen ki van szolgáltatva az áradásnak, az elmúlásnak, akár 
akarja, akár nem – Géher István versbeszélője e tényt pedig mél-
tósággal képes elfogadni, bár e méltóságteljes elfogadásba olybá 
tűnik, nem kevés dac is vegyül. A lírai szubjektumnak nincs más 
rétegzettebb értelmezést, a  felületes olvasó e téren könnyedén 
csalatkozhat. Mert bár a szöveg alapvetően egyszerű lírai építő-
kövekből áll össze, mondanivalója, ha és amennyiben van ilyen, 
illetve a benne elrejtett irodalmi utalásrendszer annál jóval ösz-
szetettebb, mintsem hogy ilyen röviden a végére járhatnánk.
A vers központi költői képe és szimbóluma nemes egysze-
rűséggel a víz, pontosabban az árvíz, a mindent elsöprő és el-
sodró, már-már apokaliptikus méreteket öltő áradás. Abszurd, 
szürrealisztikus árvíz ez, mely a költői szubjektumot nem akár-
hol éri, hanem saját otthonában, élettere legprivátabb színhelye-
in: szobájában, ágyában. Miként azt az egyes szám első személy-
ben megnyilatkozó beszélő önmagát megszólítva deklarálja 
nem kevés (ön)iróniával – ebben a szituációban nem lehet evez-
ni, csónakázni, itt olyan víz önti el a szobát és az egész életet, 
amely mindent elsodor, nem ismer megálljt, amely ellen nem 
lehet, de legalábbis hasztalan volna védekezni. Nem valamifé-
le aprócska beázás vagy csőrepedés az, miként azon a beszélő 
ironikusan mereng a második szakasz vége felé. Sokkal inkább 
csillapíthatatlan ár, már-már egyenesen a bibliai özönvíz, amely 
bizonyára a beszélő egész személyes életét szimbolizáló szobát, 
e privát életteret elönti – pusztító ár ez, mely végül nem kímél 
senkit és semmit, a szoba és vele az egész élet örvények közepet-
te válik semmivé, az elmúlás élménye pedig, ha a költő azonnal 
nem is kénytelen még megtapasztalni azt, mindenképpen test-
közelbe kerül…
Amennyiben a szöveget líraretorikai szempontból kísérel-
jük meg értelmezni, úgy szembetűnő az a mesteri fokozás, mely 
a három – a shakespere-i szonett verstani sajátosságaiból faka-
dóan egyre szűkülő terjedelmű – szerkezeti-gondolati egység-
ben megfi gyelhető. Az első nyolc sor a kérdésfelvetés, a medi-
táció, illetve a helyzet konstatálásának fázisa – a beszélő itt még 
viszonylag nyugodt, ugyanakkor hitetlenkedik is: „micsoda be-
széd? fél év – s már kiárad…” – kérdezi Géher István versbéli al-
teregója, majd ugyanezen (persze viszonylagos) nyugodtsággal 
állapítja meg, hogy a partot mosó árvíz szinte mindent elkerül-
hetetlenül elsodor. Tudja, hogy veszélyes közelségben, immár 
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módon behozná az értelmezés játékterébe. Ez a puszta verstani 
forma által generált intertextualitás, mondhatnánk. Ám a for-
mán, a kimondás metrikai hogyanján túl ez esetben sokkalta ér-
dekesebbek és hangsúlyosabbak a tartalmi elemek.
A  Shakespeare-drámában éppen az egyik sírásó szájából 
hangzik el az a mondat, mely a Géher-vers címét és zárlatát is 
magában foglalja egyszerre: „a víz leggonoszabb pusztítója ennek 
a mi kurafi  testünknek, ha meghalt.” Erre az egyetlen mondatra 
utal vissza hipertextusként Géher István egész versének szöve-
ge, persze valamennyire átértelmezve azt, hiszen itt a víz nem 
csupán a halott, de a még élő test esküdt ellenségeként jelenik 
meg. A  szöveg első olvasásra nem túl szembetűnő, ám mégis 
jól érzékelhető intertextuális vonatkozási rendszere az sarka-
latos pont, mely egyébként líraretorikailag is sokkal mélyebb 
dimenziókat nyit meg, mint a mindent elsodró árvíz kissé tra-
dicionális képe és az ugyancsak hagyományos költői megnyi-
latkozásformának tekinthető alanyi-önmegszólító hangnem. 
Ha tehát tüzetesebben megvizsgáljuk, a szóban forgó vers egyik 
fő szövegszervező elve, a Hamletre vonatkozó szövegköziség ál-
tal a Shakespeare-kutató költő (s  Géher lírája esetében aligha 
kell kételkednünk a költői beszélő és az életrajzi szerzői én bizo-
nyos fokú azonosságában) maga is Shakespeare-hőssé lényegül 
át a vers belső világában – abszurd módon itt és most, ebben a 
versbe zárt pillanatban a (sosem-volt és sosem-lesz) öreg Ham-
let szól a mindenkori olvasóhoz, aki kissé cinikus, kissé sztoi-
kus-meditatív hangnemben immár megbékélt önnön látszóla-
gos vereségével, de legalábbis ez esetben a lassú emberi elmúlás 
szükségszerűségével és visszafordíthatatlanságával.
A  Géher-versekre oly jellemző önmegszólítás ezúttal lé-
nyegében nem más, mint a költő önmaga felett mondott íté-
lete, mely azonban nem feltétlenül súlyosabb, mint a bármely 
más emberi lényt sújtó egyetemes ítélet, s kimondása egyáltalán 
nem jelenti azt, hogy a beszélőben egyáltalán ne lenne meg az 
ellenállás szándéka, a fentebb említett, mindennél erősebb élet-
ösztön. Ez pedig még az idővel mindent elsodró árral, az em-
beri öregedéssel, a fi zikális hanyatlással is képes felvenni a har-
választása, mint átengedni önnön életét a nála sokkal erősebb 
árviznek – ez azonban nem jelenti azt, hogy a dolog kikerülhe-
tetlenségének elfogadásával együtt ne kísérelne meg ellenállni 
a pusztításnak, hiszen az emberi életösztön olykor mindennél 
erősebbnek bizonyulhat. Ez a fokozási stratégia és ellentmondá-
sos lezárás, a sztoicizmus és az ellenállás keveréke a két utolsó 
sorban kölcsönzi a vers kivételes líraretorikai erejét.
Ha a képalkotási technikák felől kíséreljük meg olvasni a 
szöveget, láthatjuk, hogy a versben felvonultatott képi eszköz-
tár tradicionális, első pillantásra talán kevéssé invenciózus. Az 
árvíz toposz, mondhatni bevált és jól használható költői kép – 
gyakorlatilag bővebb magyarázatra sem szorul. A  kép primer 
szinten itt is pontosan ugyanezt a jelentést hordozza – az elmú-
lás, az enyészet, s végül persze az elkerülhetetlen halál szimbó-
lumaként érthető. A felszínen látszólag könnyen olvasható vers 
azonban további mélyrétegekkel rendelkezik, a kép- és szimbó-
lumrendszer pedig sokkalta összetettebb, mint azt első olvasásra 
gondolhatnánk. Bár nem túlzottan feltűnő – Géher István köl-
tészetére egyébként annyira sosem volt jellemző a vendégszöve-
gek túlzottan explicit jelenléte –, s első ránézésre könnyedén át-
siklik felette az olvasó, maga a költemény lényegében nem más, 
mint egy Shakespeare-parafrázis, de legalábbis erős intertextuá-
lis, pontosabban ez esetben hipertextuális viszonyban áll a nagy 
angol drámaíró egyik legismertebb művével, a Hamlettel.
Maga a forma ugyancsak allúzió a nagy angol szerző művei-
re, anélkül is, hogy a szöveg bármelyik konkrét Shakespeare-mű-
re referálna – miként az már az elején is említésre került, nem 
kell hozzá különösebb verstani-strófi kai műveltség sem, hogy 
az olvasó számára hamar feltűnjön: shakespeare-i szonettel van 
dolga. Géher által igencsak kedvelt forma, s meglehetősen nagy 
fegyelmet is kíván – kismesterek ritkán nyilatkoznak meg benne 
átütő sikerrel, hiszen a tizennégy meghatározott rímképletű sor 
mindenképpen korlátok közé szorítja a költői üzenetet. Nincs 
helye a mellébeszélésnek, s ezt a fenti szonett szerzője / beszélője 
is tudja jól. S már anélkül is alludál a forma névadójára és leg-
jelentősebb költőjére, hogy a szerző konkrét műveit bármilyen 
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Az esszé mesterfoka
Kritikafüzér Géher István három irodalomtörténeti szakkönyvéről
1. Mesterségünk címere – Amerikai könyvek magyar olvasóknak
Géher István első irodalomtudományi szakkönyve, a Mestersé-
günk címere* – már ha lehet egyáltalán annak nevezni – többi 
hasonló témájú munkájához hasonlóan igen szabálytalan, szo-
katlan munka. Ihletettsége, miként a magát annyiszor elsősor-
ban tanárnak, és csak másodsorban költőnek, műfordítónak és 
irodalomtörténésznek valló Géher István más munkái esetében 
is, ugyancsak pedagógiai – a benne foglalt esszék a tanítás, okta-
tás szándékával íródtak.
A könyv egy előszóra és két nagyobb tematikus egységre ta-
golódik: a Lectori salutem címet viselő bevezetőben a szerző az 
olvasónak szóló szokásos üdvözletet a visszájára fordítja – eb-
ben az esetben ő a lektor, a kiadói szerkesztő, hivatásos olvasó, 
aki a legnagyobb alázattal köszönti a mindenkori laikus olva-
sót. Nem titok, hogy a kötet esszéi részben eredetileg Géher Ist-
ván Európa Kiadónál végzett szerkesztői munkája során írott, 
elmélyült lektori jelentésekből keletkeztek… Az első tematikus 
blokk a hosszas bevezető után Az olvasás műhelye – Jelentések az 
amerikai irodalomról címet viseli, és hat prominens, a magyar 
szellemi környezetben azonban viszonylag kevéssé ismert ame-
rikai szerző, Sylvia Plath, John Cheever, Eudora Welty, Richard 
Brautigan, Joan Didion és Malcolm Cowley különböző, az Eu-
rópa Kiadó által annak idején magyar fordításra előjegyzett mű-
veit elemzi-értékeli röviden, lényegre törően, mégis, az egysze-
rű szerkesztői-lektori jelentés alkalmi műfajától elrugaszkodva 
elmélyült, helyenként már-már tudományos igényességgel. Ami 
Géher István keze által belső kiadói használatra alkalmi lektori 
* Hivatkozott kiadás: Géher István, Mesterségünk címere. Amerikai 
könyvek magyar olvasóknak, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 
1989.
cot, még ha győzelmet szükségszerűen nem is arathat felette. Az 
elmúlás pusztító árja a szöveg világában ugyan már a beszélő 
közvetlen közelében jár, de még korántsem döntötte le a lábá-
ról. A megmásíthatatlan tények tudomásul vétele nem azonos a 
küzdelem itt és most történő feladásával. A valóság méltósággal 
történő elfogadásának verse ez, ám semmiképpen sem az elmú-
lásnak történő azonnali, feltétlen, egyúttal a méltóság elveszté-
sével is együtt járó önmegadásé…
Ami a szöveg végső üzenetét illeti, az mindent összevetve 
végtelenül pesszimistának hathat. Mivel azonban többrétegű 
versszöveggel van dolgunk, ez csak az egyik lehetséges üzenet, 
amellyel szemben ellentétes értelmezéseket is megfogalmazha-
tunk. A személyes, alanyi és az egyetemes emberi perspektíva 
végül egymásba olvad – az „öreg Hamlet”, e  furcsa, irodalmi 
szempontból is paradox, abszurd és (ön)ironikus alak tulajdon-
képpen önnön (szövegbéli) létezésének abszurditását fordítja 
szembe a mindent és mindenkit elérő elmúlással. Le nem győ-
zi, meg nem kerüli ugyan, hiszen erre senki sem lehet képes, de 
ideiglenesen talán kijátssza azt. Aki pedig időt nyer, életet (az 
irodalmi szöveg örökkévalóságán keresztül egyúttal valamifajta 
öröklétet?) nyer – a vers ezen olvasási lehetősége pedig máris 
több optimizmusra adhat okot, mint azt a mindenkori olvasó 
elsőre gondolná…
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fordító természetrajza: helyzetjelentés című írás szigorú és alá-
zatos műfordítói ars poeticaként olvasható, már-már teoretikus 
igénnyel megírva, nem mellőzve persze a korabeli irodalom-
szociológiai adalékokat sem. A  fi lológus feladata: utópia című 
írás azt ecseteli, Géher nézőpontjából mi volna az irodalomtör-
ténész feladata a műfordítás-irodalom terén, és hogy ez a kitű-
zött fi lológiai feltáró és (nép)tanító-értelmező feladat egyúttal 
mennyire hat teljesíthetetlennek, utópisztikusnak. Az irodalom 
helyzete: vallomás című műhelyesszé szubjektív vallomás a kor-
társ magyar irodalom, illetve általában az irodalom helyzetéről, 
mely hangsúlyozza, mennyire kimondhatatlanul nagy szerepet 
játszik a különböző nyelvű kultúrák közötti közvetítésben a mű-
fordítás.
Géher István kötete, bár első ránézésre nem más, mint lek-
tori jelentések és szubjektív műhelyesszék gyűjteménye, mégis 
jóval több annál. Az amerikai irodalom magyar műfordítói re-
cepcióján keresztül hívja fel a fi gyelmet arra, mennyire fontos és 
megkerülhetetlen eleme minden kultúrnemzet önmagához és 
más nemzetekhez való viszonyulásának a más kultúrákról való 
tudás, melynek elsődleges csatornája mindig is a forrásnyelvről 
a célnyelvre való, magas színvonalú műfordítás marad. Ebből 
a szempontból pedig a könyv a rövid elemzéseken és az olykor 
felbukkanó irodalomszociológiai adalékokon, anekdotákon túl 
már-már teoretikus igényt is megfogalmaz, a rendszerváltás ko-
rabeli Magyarország irodalmi életének és irodalomszemléleté-
nek fontos, tudományos igényű szakmunkájává emelkedve.
2. Rádiókollégium
Géher István Rádiókollégium* című, második esszégyűjtemé-
nye az elsőhöz hasonlóan ugyancsak meglehetősen szokatlan 
szakmunka – mert bár a benne közreadott írások felkészültsé-
* Hivatkozott kiadás: Géher István, Rádiókollégium, Pozsony, Kallig-
ram Könyvkiadó, 1996. 
jelentésnek íródott, az akarva-akaratlanul értékes és hiánypót-
ló könyvkritikává, hazánkban addig jórészt ismeretlen amerikai 
irodalmi műveket a potenciális magyar olvasóval megismertető 
elemző esszévé emelkedett. Bár Géher mindenütt lényegre tö-
rően, közérthetően és a szerkesztő látszólag fegyelmezett elfo-
gulatlanságával fogalmaz, esszéiben tetten érhető a tudományos 
felkészültség és az irodalomtörténészi műveltség csakúgy, mint 
a helyenként a szövegen átütő, a  lefordításra és kiadásra java-
solt művek iránti szeretettel telített szubjektivizmus. A külön-
böző szerzők egyes műveiről írott, szerzőnként átlagban négy-öt 
lektori jelentés után egyébként az is kiderül, hogy a kötet meg-
jelenése idején, 1989-ben végül is mit fordítottak le és adtak ki 
a lektor által magyar nyelven megjelentetésre javasolt amerikai 
irodalmi szövegekből, tehát jól nyomon követhető, hogy Gé her 
István szerkesztői munkájának nyomán mely értékes alkotá-
sok magyarra ültetésével bővült a hazai műfordítás-irodalom. 
A  lektori jelentéseket olvasva nem csupán amerikai irodalmi 
művek tartalmát és értelmezését ismerhetjük meg, de általuk 
betekintést is nyerhetünk egy tudós szerkesztő-műfordító-iro-
dalomtörténész mindennapi munkájának műhelyébe a rend-
szerváltozás előtti Magyarországon.
A kötet második tematikus egysége, a valamivel rövidebb 
A  műhely leírása – Jelentések a magyar irodalmi életből négy, 
igencsak szokatlan, műfajilag nehezen besorolható hosszabb 
esszét tartalmaz, melyre talán az irodalmári műhelyesszé lenne 
a legtalálóbb elnevezés. Géher e négy esszében írja le saját véle-
ményét és benyomásait arról, milyen helyzetben volt, van a szer-
kesztő, a műfordító és egyúttal az irodalomtörténész az 1980-
as évek magyar irodalmi diskurzusán belül, s  hogy a maguk 
szemszögéből miként látják a műfordítás szükségességét, sor-
sát és helyzetét – Géher pedig mindhárom minőségben műkö-
dött egyszerre, így képes volt autentikus módon megnyilatkozni 
mindhárom nézőpontból. A  szerkesztő felelőssége: vektoranalí-
zis című esszé arról ad számot, miként jön létre a műfordítás a 
szerkesztő / lektor szemszögéből, mennyit tesz hozzá annak lét-
rejöveteléhez a maga – mindig bíráló – megjegyzéseivel. A mű-
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és a kritika visszhangja kommentál, ugyancsak a keleti és a nyu-
gati, azaz ebben az esetben a magyar és az angol(szász) iroda-
lom viszonyrendszerére kihegyezve a játékos, mégis véresen ko-
moly párbeszédet.
A harmadik, Kell-e költészet – Egy versolvasó naptárjegy-
zetei című fejezet tizenkét, a Magyar Rádióban elhangzott rö-
vid verselemző előadás leirata, és e lírai naptárban az év min-
den hónapjára jut egy-egy jelentős darab a XIX. és XX. századi 
magyar költészetből. Géher István meglehetősen merész mó-
don klasszikussá vált, sokat idézett és elemzett, jól ismert ma-
gyar versekhez nyúl egyszerre tanárként és verselemző iro-
dalomtörténészként – hónapról hónapra olyan nagy műveket 
választ, mint Kölcsey Hymnusa, Petőfi  Nemzeti dala, Kosztolá-
nyi Hajnali részegsége, Ady Endre Az eltévedt lovas című verse, 
vagy éppenséggel a kortárs(abb)ak közül Nemes Nagy Ágnes 
Lázár vagy Pilinszky Ama kései című minimalista, mégis óri-
ásinak bizonyult versei. Jól ismert és sokat elemzett versekről 
óriási műelemzői feladat legalább valami minimális újdonsá-
got elmondani bárkinek is a már sokat idézett és kanonizált 
lehetséges értelmezésekhez képest, Géher István mégis köny-
nyedén és játékosan, a korábbi recepcióra is sok helyen hivat-
kozva, de mégsem azt fantáziátlan módon reciklálva helyezi 
új kontextusokba a klasszikus verseket, mindig gondoskodva 
róla, hogy a mindenkori hallgató / olvasó ne csupán a vizsgált 
szöveget, hanem egyúttal önmagát is mélyebben megértse és 
megismerje.
Az irodalomértelmezői nóvumokat is felmutató, tudomá-
nyos igényű mélységgel megírt, mégis esszéisztikusan könnyed 
és játékos elemzések kiváló irodalompedagógiai szakmunkává 
állnak össze, mely egyúttal belső utazásra, önvizsgálatra ösztön-
zi a mindenkori olvasót. A Rádiókollégium egyszerre rendhagyó 
irodalomtörténeti szakkönyv és remek tankönyv, mely mind a 
vizsgált szövegek szenzitív értésére, mind pedig a legnemesebb 
pedagógiai hagyományokat követve mély önmegértésre buzdít-
ja befogadóját, és kétség sem férhet hozzá, hogy az esetek nagy 
többségében sikerrel is jár…
ge, elmélyültsége és újdonságértéke alkalmassá teszi arra, hogy 
komoly irodalomtudományi tanulmánykötetként olvassuk, 
alapvetően mégiscsak egyrészt Magyarországon tanuló ameri-
kai diákok számára íródott, magyar / közép-európai és ameri-
kai elbeszélő prózai alkotásokat összehasonlító elemzéseknek, 
másrészt a Magyar Rádióban 1989 és 1992 között elhangzott, 
szintén pedagógiai célzatú verselemző előadások leiratainak a 
gyűjteménye.
Az érdekes, szokatlan esszékötet három részre tagolódik, 
ebből az első fejezet a Nyugat–keleti átjáró főcímet viseli, és 
kilenc rövid, lényegre törő, mégis elmélyült és óriási művelt-
séganyagról számot adó, amerikai és magyar, illetve egyetlen 
esetben más közép-európai nemzet irodalmából való novellá-
kat találó módon egymás mellé állító komparatív elemzést ad 
közre. Hiszen kinek jutna első körben eszébe Melville Bart-
leby, a tollnok és Kafk a Az átváltozás című csinovnyik-elbeszé-
léseit egymás mellé helyezni, vagy éppen Csáth Géza Anya-
gyilkosság és Poe Az áruló szív című novelláit egymás mellett 
olvasva elemezni? Különösen meglepő és megkapó Heming-
way és Kosztolányi, F. Scott Fitzgerald és Krúdy Gyula, vagy 
éppen Bernard Malamud és Déry Tibor hasonló témájú elbe-
széléseinek párhuzamos olvasása, amely inkább az elbeszélés-
technikai és lélektani hasonlóságokra, semmint a szembeöt-
lő különbségekre fókuszál – a sort pedig még folytathatnánk. 
A kötet első blokkja a könnyen érthető és követhető, élvezetes, 
esszéisztikus stílus dacára fajsúlyos komparatisztikai vizsgá-
lódásgyűjtemény az amerikai és a magyar prózairodalom vi-
szonylatában.
Még rendhagyóbbá teszi a könyvet, hogy a két esszéblokk 
közé beékelve egy félig dramaturgi, félig irodalmi műalkotást ol-
vashatunk – egy, a szerző által kritikai visszhangjátéknak aposzt-
rofált rádiójáték, a Kelet–nyugati huszárpróba: túlélők szárazon 
és vízen című mű szövegét, mely Petőfi  Sándor János vitézéből, 
Pilinszky Apokrifjéből és Coleridge Rege a vén tengerészről című 
elbeszélő költeményéből szólaltat meg játékos és kreatív módon 
összeszerkesztett részleteket, melyeket olykor a kritikus hangja 
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a szerző életrajzát, valamint fennmaradt harminchét színművé-
nek korántsem tisztázott fi lológiai hátterét – hiszen lehetséges, 
hogy több esetben társszerzős alkotásokról van szó –, valamint 
azt a kronológiai sorrendet, melyben a művek nagy valószí-
nűséggel keletkeztek. Az irodalomtörténeti-fi lológiai bevezető 
után a monográfi a követi a klasszikus, az angolszász irodalom-
történet-írás által kialakított drámatipológiai felosztást: először 
az 1590 és 1613 között íródott királydrámákat veszi sorra, majd 
az 1591 és 1601 között íródott vígjátékokat, végül pedig az 1591 
és 1608 között keletkezett tragédiákat, majd az e három kate-
górián kívül elhelyezkedő, 1596 és 1611 között írott színműve-
ket. A konkrét műelemzéseket mindig egy-egy terjedelmesebb 
esszé vezeti fel, mely megkísérli megindokolni a királydráma, 
vígjáték, tragédia és színmű meglehetősen szigorú műfaji be-
sorolásait, rávilágítva az egyes műfaji csoportokba sorolt mű-
vek azonos, ezáltal jól tipologizálható poétikai jellemzőire. Az 
egyes, átlagosan 6–9 oldal hosszúságú, adott művet elemző esz-
szék, bár szoros párbeszédet folytatnak egymással és szervesen 
állnak össze életmű-monográfi ává, teljes mértékben megállják 
a helyüket önálló, komoly műelemzésekként vagy éppenséggel 
egyetemi előadásokként, s  jó részük eredetileg talán ekként is 
íródott. Nehéz kiemelni közülük találomra bármelyiket is, hi-
szen mindegyik egyenletesen magas színvonalon megírt elem-
zés, amely amellett, hogy ismerteti az igencsak hosszú múltra 
visszanyúló Shakespeare-kutatás egyes kanonizált műértelme-
zéseit, minden esetben új, egyéni meglátásokkal gazdagítja az 
adott Shakespeare-mű recepcióját, esszéisztikus könnyedsé-
ge által nem riadva vissza attól sem, hogy Shakespeare dráma-
írói életművéből kiindulva az életről és az emberi természetről 
tegyen általános érvényű megállapításokat – egyáltalán nem 
a közhelypuff ogtatás szintjén megrekedve. Mindebből látha-
tóvá válik, hogy a pedagógiai célzat e monográfi ává összeállí-
tott Shakespeare-elemzéseknek is elidegeníthetetlen sajátos-
sága, miként valahol Géher István minden egyéb művének is. 
A  szerző a saját, érzékeny szubjektív irodalmári szűrőjén ke-
resztül kísérli meg rekonstruálni azt, miként tartott, tart tükröt 
3. Shakespeare
Géher István nemes egyszerűséggel Shakespeare* címet viselő 
monográfi ája valójában nem más, mint a szerző két kiadást is 
megért, Shakespeare-olvasókönyv – Tükörképünk 37 darabban 
című könyvének harmadik, javított és bővített kiadása. Két ko-
rábbi vegyes esszégyűjteménye, a Mesterségünk címere, valamint 
a Rádiókollégium után ez a kötet Géher István irodalomtudó-
si életművének leggrandiózusabb, és egyúttal legszabályosabb, 
a  tudományos szövegek felé támasztható formai, nem csupán 
tartalmi előírásoknak is többé-kevésbé eleget tevő záróköve. Hi-
szen Géher István az ELTE BTK Anglisztika Tanszékének iro-
dalomtörténész professzoraként amellett, hogy mindenekelőtt 
tanár, illetve ezzel együtt kiváló költő és műfordító volt, tudó-
si identitását tekintve mindig is Shakespeare-kutatónak vallot-
ta magát – háromszor is kiadott Shakespeare-monográfi ájában, 
annak is legutolsó bővített kiadásában pedig négyszáz oldal ter-
jedelemben adott közre mindent, amit Shakespeare-ről, az an-
gol, és talán az európai és a világirodalom egyik legnagyobb, 
legkultikusabb és legtöbbet elemzett alakjáról tudni vélt.
Habár a monográfi a formailag valóban igyekezett eleget 
tenni a humántudományi szakszövegek iránt támasztható kö-
vetelményeknek, még így is magán viseli a Géher Istvántól el-
idegeníthetetlen szubjektív esszéisztikus stílusjegyeket, ez pedig 
egyáltalán nem válik a könyv kárára. A szerző rögtön az olvasó-
hoz címzett rövid, lényegre törő bevezetőjében felvállalja nem is 
oly kismértékű szubjektivizmusát, tisztázva, hogy bár a Shakes-
peare-könyv formailag valóban olvasható irodalomtörténeti 
szakmunkaként (is), sokkal inkább egy ember, egy olvasó gon-
dolatainak és Shakespeare-értésének története.
Géher könyve, mielőtt rátérne a konkrét művek elemzésére, 
bevezető fejezetében irodalomtörténészi elmélyültséggel ismer-
teti Shakespeare korát, a  shakespeare-i színház sajátosságait, 
* Hivatkozott kiadás: Géher István, Shakespeare, Budapest, Corvina 
Kiadó, 1998. 
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Géher István életrajza
Géher István 1940. január 15-én született Budapesten, Dr. Géh-
er István és Makláry Mária gyermekeként. 1954 és 1958 között 
a budapesti Petőfi  Sándor Gimnázium, majd a Vörösmarty Mi-
hály Gimnázium diákja volt, ahol végül leérettségizett. 1958 és 
1963 között az Eötvös Loránd Tudományegyetem magyar–an-
gol szakos hallgatója volt, 1963-ban szerzett mindkét szakon 
középiskolai tanári diplomát. 1964-ben kötött házasságot egye-
temi csoporttársával, Kepes Máriával, 1965-ben született meg 
első gyermekük, Géher Katalin Zsuzsanna. 1963 és 1965 között 
középiskolai tanárként tevékenykedett a székesfehérvári Teleki 
Blanka Gimnáziumban, 1968 és 1970 között a szolnoki Szigli-
geti Színház dramaturgjaként dolgozott, majd 1970-től az EL-
TE Angol Tanszékén tanított, először félállású tanársegédi be-
osztásban. Ezzel párhuzamosan 1965 és 1972 között az Európa 
Könyvkiadó angol–amerikai munkacsoportjának felelős szer-
kesztői tisztségét is betöltötte, 1972-ben pedig az ELTE Angol 
Tanszékének főállású oktatójává nevezték ki. Ugyanezen évben 
született meg fi a, Géher István László.
Géher István 1974 és 1977 között a Magyar Tudományos 
Akadémia Tudományos Minősítő Bizottságának aspiránsi ösz-
töndíjában részesült, elhatározta, hogy kandidátusi tudományos 
fokozatot szerez. 1975-ben vendégkutatói meghívást kapott az 
Amerikai Egyesült Államokba, a charlottesville-i University of 
Virginiára, ahol egy éven keresztül folytatott kutatásokat, töb-
bek között William Faulkner prózájáról megírandó kandidátusi 
disszertációja témájában. 1981-ben, negyvenegy éves korában, 
viszonylag későn jelent meg első, Mondom: szerencséd című ver-
seskötete, mely pozitív kritikai fogadtatásban részesült. Máso-
dik verseskötete, a mi van, catullus? 1984-ben jelent meg. 1985-
ben vendégtanári meghívást kapott az amerikai University of 
Wisconsin, illetve University of Minneapolis egyetemekre, az 
Education Abroad Program keretében, 1989-ben pedig a So-
ros Alapítvány ösztöndíjprogramjának keretében a University 
of California vendégoktatójaként tevékenykedett Berkeley-ben. 
Shakespeare a mindenkori befogadónak – egyúttal magának az 
elemzőnek, a  költő-tanár-műfordító-irodalomtörténész Géher 
Istvánnak is, e rekonstrukció pedig úgy vélem, igencsak sikeres.
A  harminchét dráma elemzését a könyv végén függelék-
szerűen követi egy vers, Shakespeare 129. szonettjének rövid, 
ugyanakkor meglehetősen invenciózus elemzése, rávilágítva ar-
ra, hogy egy tizennégy soros vers is lehet jelentésben annyira 
gazdag és jelen lehet benne akkora drámai telítettség, mint egy 
két-három óra alatt elolvasható / előadható királydrámában – az 
irodalmi mű mélysége korántsem terjedelem függvénye. A kö-
tetet ezek után terjedelmes válogatott tudományos bibliográfi a 
zárja – mely még úgy is elég impozáns, hogy csak és kizárólag 
a XX. század könyvi terjedelmű vagy vegyes tanulmány- és esz-
székötetekben magyar nyelven megjelent Shakespeare-értelme-
zéseire szorítkozik –, így felelvén meg formailag a tudományos 
igényű könyvekkel szemben támasztható elvárásoknak…
Géher István Shakespeare-monográfi ája a magyar Shakes-
peare-recepció egyik kiemelkedően értékes és érdekes darabjá-
vá vált. Egészséges arányban keveredik benne a fi lológus, a ta-
nár és az esszéista hangja – elmélyültsége és az általa mozgatott 
műveltséganyag nem hagy kétséget a szerző jelentékeny tudós 
voltáról, olvasmányos-esszéisztikus stílusa pedig élvezetessé és 
könnyen befogadhatóvá teszi nem csupán a szakmai közön-
ség, hanem bárki számára, aki Shakespeare életművén keresz-
tül akar megtudni valamit az emberi természetről és önmagáról. 
A könyv méltán vált tehát a tragikus hirtelenséggel elhunyt szer-
ző irodalomtörténészi életművének zárókövévé.
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jének polgári tagozata kitüntetést. 2010-ben nyugdíjba vonult, 
az Eötvös Loránd Tudományegyetem professor emeritusi címet 
adományozott neki, legendássá vált műfordító szemináriumát 
pedig, melyet az évtizedek során későbbi elismert költők, mű-
fordítók, irodalomtörténészek hallgattak, szerda esténként nyu-
galmazott professzorként is megtartotta, s eközben továbbra is 
műhelymunkát vezetett az ELTE Eötvös Collegiumban és elő-
adásokat tartott a Színház- és Filmművészeti Egyetemen.
A halál hetvenkét éves korában váratlanul, 2012. június 12-
én érte, örök nyugalomra 2012. június 28-án helyezték a Farkas-
réti Temetőben. A temetésén Bogárdi Szabó István református 
püspök mondott gyászbeszédet, a szertartáson több száz ember 
volt jelen barátai, pályatársai, tanítványai közül.
Géher István körülbelül ötven éven keresztül tevékenykedett 
a magyar irodalom és irodalomtörténet, elsősorban az anglisztika 
és amerikanisztika szakterületén mint tanár, irodalomtörténész, 
szerkesztő, műfordító és kritikus. Pályafutása során rengeteg, 
több nemzedéknyi későbbi kiváló és megbecsült költő, műfordí-
tó, irodalomtörténész és egyéb irodalmár volt a tanítványa, töb-
bek között Dávidházi Péter, Bán Zsófi a, Nádasdy Ádám, Fabinyi 
Tibor, Ferencz Győző, Gál Ferenc, Mesterházi Mónika, Hamvai 
Kornél, Rakovszky Zsuzsa, Schein Gábor, Szabó T. Anna, Imreh 
András, Erdődi Gábor, Gerevich András, Lázár Júlia, Varró Dáni-
el, Takács Ferenc, Szlukovényi Katalin, Pék Zoltán, Kunos László 
és Kappanyos András, a sort pedig még sokáig lehetne folytatni.
Családtagjai közül ugyancsak többen, részint az ő hatásá-
ra kiváló anglista irodalmárok lettek. Fia, Géher István László 
József Attila-díjas költő, műfordító és irodalomtörténész, a Ká-
roli Gáspár Református Egyetem adjunktusa, lánya, Kállay Gé-
záné Géher Katalin amerikanista irodalomtörténész, ugyancsak 
a Károli Gáspár Református Egyetem egyetemi docense, veje és 
egykori tanítványa, Kállay Géza pedig az ELTE BTK Anglisztika 
Tanszékének professzora.
Ugyanezen évben jelent meg első irodalomtörténeti szakköny-
ve, a Mesterségünk címere című esszékötet. 1989 és 1995 között 
a bécsi Institute of European Studies-on tanított megbízott ok-
tatóként, 1990-ben a Magyar Tudományos Akadémia Shakes-
peare Bizottságának elnökévé választották. Kandidátusi foko-
zatát viszonylag későn, 1992-ben szerezte meg, eredeti tervével 
ellentétben nem William Faulknerről, hanem Shakespeare-ről 
írott monográfi ájával, melynek első kiadása még a tudományos 
fokozat megszerzése előtt, 1991-ben megjelent. 1990 és 2003 kö-
zött az ELTE BTK angol tanszékén való oktatással párhuzamo-
san az ELTE Eötvös Collegium Angol–Amerikai műhelyének 
vezetőjeként is tevékenykedett. 1993-ban az ELTE Anglisztika 
Tanszék induló angol reneszánsz és barokk doktori program-
jának programvezetőjévé nevezték ki, mely tisztséget egészen 
2010-ig viselte. 1996-ban jelent meg Rádiókollégium című iro-
dalomtörténeti esszégyűjteménye, valamint hosszú lírai hall-
gatás után harmadik, Anakreóni dalok című verseskötete. 1998 
és 2002 között Széchenyi Professzori Ösztöndíjban részesült. 
1997-ben jelent meg Hol az a látvány? című, összegyűjtött és új 
verseket tartalmazó kötete, 1998-ban pedig Shakespeare-köny-
vének harmadik, javított és bővített kiadása látott napvilágot. 
Ugyanezen évben jelent meg „Új Folyam”, majd két évvel ké-
sőbb, 2000-ben Esztendők éve című verseskötete.
1999-ben habilitált, 2003-ban a köztársasági elnök egyete-
mi tanárrá nevezte ki, 2001 és 2005 között az ELTE BTK Ang-
lisztika Tanszékének vezetője volt. A 2000-es évektől kezdve ha-
láláig a Magyar Műfordítók Egyesületének elnöki tisztségét is 
betöltötte. Költői, műfordítói és irodalomtörténészi munkáját 
2004-ben Apáczay Csere János-díjjal, 2005-ben Országh Lász-
ló-díjjal ismerték el, 2006-ban pedig a Színház- és Filmművé-
szeti Egyetem kérte fel kurzusok tartására megbízott egyetemi 
tanárként. 2006-ban újra neki ítélték az Apáczay Csere János-dí-
jat, munkásságát 2007-ben Déry Tibor-díjjal, 2008-ban pedig – 
méltatlanul későn – József Attila-díjjal jutalmazták. 2008-ban 
jelent meg Polgár Istók című, utolsó életében publikált verses-
kötete. 2012-ben vehette át a Magyar Érdemrend középkereszt-
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Géher István főbb műveinek bibliográfi ája
Verseskötetek
Mondom: szerencséd, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1981.
mi van, catullus?, Budapest, Szépirodalmi Könyvkiadó, 1984.
Anakreóni dalok, Budapest, Liget Műhely Alapítvány, 1996.
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